

# EL TANGO

*Idea  
Vilarinho*



*Cal y Canto*



**EL TANGO**



**Idea Vilarinho**

**EL TANGO**  
**(Estudio y Antología)**

*Cal y Canto*

© Cal y Canto S.R.L.  
Blanes 1117 Tel. 49 66 78  
Distribuye Gussi - Guayabo 1462 Tel. 41 81 25  
Montevideo - Uruguay

*Una primera versión de los trabajos que figuran en el libro se conoció en la Colección Literatura Argentina (Buenos Aires, CEDAL, 1981). La presente edición está corregida y ampliada. La selección de tangos es original para esta edición.*

## I

“Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron letra lunfarda”, escribió Borges. Esta famosa liviandad, desmentible en cada uno de sus términos, es una buena muestra de las infundadas aserciones que, demasiado a menudo, convoca la historia del tango, y que ahí quedan como si fuesen ciertas. Infundada ésta, no sólo porque tal vez ya nunca sabremos cuáles fueron los primeros tangos, sino porque, si se refiere a los que estuvieron sobre el filo de ambos siglos, como *Don Juan* y *El taita*, sus letras lo desmienten (\*). Y, si a los tangos segundos, a los que difundieron Arolas, Greco, Espósito, Firpo y tantos otros en cafés y lugares de baile de nuestras ciudades hasta el advenimiento del tango cantado, parece ser que nunca sobrellevaron letras. Porque, además, “los antiguos tangos dichosos” eran irremediablemente tristes —ahí andan todavía los primeros “Pachos”, para quien los quiera oír. Y porque las primeras piezas que se está de acuerdo en aceptar como tangos, digamos *El queco*, *El tango de la casera*, *El tango del mate*, llevaron letras bastante pobres y, a veces, lunfardas, como ese *El taita*, de Manco y Gobbi:

---

(\*) Y Borges lo sabía. Los editores de la revista **Número**, le escuchamos cantar *Don Juan* con una vocecita de ratón en una sobremesa en casa de Elda Lago.

*Soy el taita de Barracas,  
de aceitada meleneta  
y camisa planchadeta  
cuando me quiero lucir.  
Si me topan me defiende  
con mi larga farinera  
y me lo dejo a cualquiera  
como carne de embutir.*

*Y si se trata  
de alguna mina  
la meneguina  
le bago largar.  
Y si resiste en aflojarla  
con asustarla  
no hay más que hablar.*

Pero es cierto que aquellas músicas no eran un acompañamiento, que eran para bailar; que los severos, silenciosos, concentrados bailarines para los que cada tango era una creación, participaban al mismo tiempo, como dicen Gobello-Stilman, en "una lucha para hombres en la que se arriesgaban el renombre, la mujer y hasta la vida". Y antes habían escrito: "Ni la religiosidad del baile ni el orgullo del bailarín admitían la competencia del canto, y los atentos espectadores no la necesitaban como distracción". Pero a veces no fue tan así. alguna noche un compadrito cantor o un "niño bien" patotero, en el prostíbulo, en el peringundín, en el cabaret, adaptaba a una música conocida una letrilla casi siempre sucia, anónima y efímera, que de allí no podía salir. Aunque ocasionalmente se improvisaron versos que perduraron: García Jiménez cuenta cómo cuando en lo de Hansen el violinista Ponzio dedicó un tango a Don Juan Cabello, le "acomodaron" una letrilla, seguramente la de *Don Juan*, de autor dudoso. Incluso se da el caso del citado tango de Gobbi, tal vez de los mismos años y del mismo habitat, que ve su pobreza agravada por los alardes del taita, asesino y proxeneta, más horribles que graciosos, y que pese a esas miserias llegó a salir al público y saltó al disco. Tampoco podían trascender las letras caneras, escritas en su cerrada jerga por los verdaderos lunfardos. Pero cuando hoy hablamos de las *letras de tango*, hablamos de otra cosa.

### ***Tango instrumental y tango cantado***

En la década del veinte se fundieron dos historias que se fueron haciendo contemporáneamente en diversas ciudades de nuestra área cultural pero que



no fueron paralelas: la del tango instrumental,ailable, y la del tango cantado.

Parecería que cantando, diciendo individualmente, debió resultar más fácil el acto creador que en el logro plural de tríos y cuartetos que ni siquiera eran unidades estables. Pero no fue así. Hubo una evolución de los músicos, de la música –por dispar, por compleja, por insegura que fuese– que a principios del siglo ya había definido su tango. Los versos, en cambio, no encuentran el suyo hasta más tarde. Tal vez eso tenga que ver con los antecedentes de aquella y de éstos. Milonga, habanera y tango andaluz tenían una misma base rítmica, la de la contradanza, que imperó soberana durante el siglo XIX desde las Antillas hasta el Plata, dejando su impronta en toda una faja costera, que se fue ensanchando. Nuestros músicos criollos –descendientes de españoles, descendientes de negros y, más inmediatamente, descendientes de los italianos, franceses, alemanes, y de nuevo españoles, que habían ido llegando en la gran oleada inmigratoria– tomaron, dejaron, transformaron, crearon, hasta que el tango fue.

Pero los versos, las palabras, las cosas que supieron decir en otras partes, no servían para expresar lo que sentía o lo que vivía este nuevo mundo formado alrededor de nuestras sociedades rioplatenses. No servían las que pudieron venir en los barcos que nos traían las habaneras: no servirían de mucho, aunque el teatro y la moda y la falta de otra cosa las impusieran, las canciones que lanzaban las hermosas cupletistas y la zarzuela; no podían servir, salvo en ámbitos cerrados, las letrillas soeces ni las cripticamente lunfardas ni los textos que exaltaban la condición del cafishio. Y tampoco servirían los versos de las “naciones” negras, escritos lo más a menudo por blancos, con la media lengua y la temática ingenua convencionales, y que ni interesaban a los muchos músicos negros que estuvieron en los orígenes del tango y también entre los últimos payadores, como Ezeiza y Cazón. ¿Qué quedaba? La rica canción campera que perduraba en las ciudades, muy convencionalizada pero viva aún en el repertorio de payadores y milongueros del que ya hablaremos.

## Angel A. Villoldo

Hubo dos famosos autores –cantores, actores, bailarines– contemporáneos de la Vieja Guardia, cuyos éxitos se extendieron más allá de la primera década y que tuvieron una enorme popularidad, una vasta producción, llegaron al disco y se hicieron conocer en Europa. Fueron el uruguayo Alfredo E. Gobbi y el argentino Angel G. Villoldo, que no eran grandes cantores ni creadores originales ni dejaron, en materia de letras, mucha cosa digna del recuerdo.

El múltiple Villoldo comenzó a ser conocido como payador a fines del siglo, pero las primeras canciones suyas que nos quedan parecen más bien de milonguero, es decir, de payador urbano, que, como aquél, canta lo que compone, que todavía emplea la décima, aunque no siempre la perfecta espinela del payador, que conserva su capacidad narrativa, larga y tendida, y que se ocupa de asuntos del día y de su entorno ciudadano.

*Venía un coche por Defensa,  
del tranvía Anglo-Argentino,  
y en la mitad del camino  
encuentra un carro encajao,  
¡Compadre, hágase a un lao!  
dice el del carro al cochero  
y le responde el carrero:  
¡Avise si es comisario,  
o si lo han nombrao Alcalde,  
o se cre que soy otario!*

Uno de sus primeros tangos, *¡Cuidado con los cincuenta!*, sobre una ordenanza policial, tiene una letra humorística y muy cupletera:

*¡Caray!  
No sé por qué prohibir  
al hombre que le diga  
piropo a una mujer.  
¡Chitón! ¡Ni hablar!  
porque al que se propase  
cincuenta le barán pagar.*

Cuando el uruguayo Saborido le pide unos versos "correctos" que pudiera cantar una cancionista amiga, escribe en unas horas *La morocha*, que pudo tener amplia difusión y entrar en los hogares porque no era una letra de tango sino una canción criolla, aunque algo zarzuelesca por la aquí femenina jactanciosa exposición de sus cualidades:

*Yo soy la morocha  
la más agraciada  
la más renombrada  
de esta población.*

Y, sin embargo, en los *Diálogos* que publicaba en revistas o que llevaba al disco mostraba una gracia para el diálogo que hubiera triunfado en el sainete, y una singular capacidad para captar el habla y la mentalidad populares:

-Cratha que ya no venias  
 -Salgo aura mesmo de casa  
 -Yo hace rato estoy aquí  
 como el chafe de parada  
 sin saber si tomar algo  
 o dar guelta la manzana  
 ¿Y, anoche, cómo te fue  
 en casa del ñato Arana?

Condiciones que podían haberle permitido abrir algún camino en el tango en vez de llegado el caso desvirtuar el hermoso *El entrerriano* con los versitos y guetones que escribió para la Avellaneda.

*A mí me llaman Pepita,*  
*jai, jai,*  
*de apellido Avellaneda.*  
*jai, jai,*  
*famosa por la milonga,*  
*jai, jai,*  
*y conmigo no hay quién pueda*

## Alfredo E. Gobbi

Si contemporáneo, Alfredo E. Gobbi comenzó cantando y acompañándose a la guitarra en su Paysandú natal, pero pronto pasó a Buenos Aires, donde trabajó en el cine de Podestá — como hacía este en los intervalos de su actuación como Pepino el 88 — cantaba por milonga hechos de actualidad. En sus discos parecen más caricatas que en Vilbodo la modanidad y la impostición zarzuleasca que tal vez fueron acentuadas por su asociación con la señora Gobbi, tonadillera chilena que llegó a Buenos Aires con un elenco español.

Su fama y su historia corren bastante parejas con las de Vilbodo. Como el fue actor y cantor y compuso sus músicas y sus letras, aunque también cantó las de otros, como el fue enviado a París donde grabó numerosos discos que se vendieron bien, cantando solo o en dúo o dialogando con su mujer. Aunque por lo que nos ha llegado su producción parece haber sido menos copiosa que la de aquél.

*El taita* del que transcribimos un fragmento, tiene del tango la música y las situaciones sacracias de prosapia zarzulesca que habían hecho fortuna *El porteño*, *Don Juan*, *El cachafaz*, *El cabure*.

*A mí me llaman El caburé  
porque soy  
un tipo que me hago temer  
donde voy*

Pero se canta lo por gracia con una humildad bastante, que lo es sin remedio. Cuando lo Efort siempre lava por primera vez el disco, *La costurera* es una comidilla, la primera está bastante lejos del tango.

### **La costurerita que dio aquel mal paso**

*'La costurerita que dio aquel mal paso  
y lo peor de todo sin necesidad...'  
bueno, lo cierto del caso  
es que no le ha ido del todo mal*

*Tiene un pisito en un barrio apartado,  
un collar de perlas y un cucurucho  
de bombones: la saluda el encargado  
y ese viejo, por cierto, no la molesta mucho*

*¡Pobre la costurerita que dio el paso malvado!  
Pobre si no lo daba... que ya estaría  
si no tísica del todo, poco le saltaría*

*Ríete de los sermones de las solteras viejas,  
no te da miedo el sincretismo, ¿verdad?  
porque, piensa, ¿si te hubieras quedado?*

## Gardel-Razzano

Esa etapa pudo clausurarse ahí y no dar para más, es decir, que el tango pudo quedar mucho al criterio de estos hombres como un capítulo cerrado. *La marcha* pudo haber perdurado como una simpática canción criolla, que así se anunciaba, para no llamar al público. Pero qué facilidad, qué pomezia de creación, que explica que de Villoldo la haya escrito en un rato. Nunca pudo insumirle días y menos los meses que le costara más tarde a Discopolo cada tango.

Queda como dijimos otra fuente de donde pudo abreviar el tango cantado: la rica, vieja, muy popular y arraigada tradición del canto criollo. Aunque no, la técnica ni los procedimientos del payador. Ni la improvisación ni la décima ni los largos desarrollos que esta hacía posibles ni el cantar sobre melodías folklóricas ni la escasa importancia que se daba a la calidad de la voz ni, si impostación ni el canto de contrapunto pasan al tango.

En cambio, pagaron haber pesado algo el repertorio y los temas del milor guero, el fanado payador urbano, que mantuvo algunos caracteres del otro pero que fue en verdad diferente. Algunos de estos milongueros que andaban por los lugares donde ya se bailaba el tango, solo se fueron borrando cuando dominó el cantar de tangos. Aunque, por lo menos en el Uruguay perviven hasta hoy, un poco al margen, conservando algunas características del payador: la improvisación y la décima.

En la Argentina, entre otros muchos, Higinio Cazón y Gabino Ezeiza mantuvieron en alto hasta que empezaba la década del 20, el prestigio de esas artes, aunque su vestimenta era ciudadana. Al arte del verso, sumaban las capacidades de explicar, de razonar, de repicar. Euginio Obligado Gabino a explicar qué es el agua, responde:

*Para el pobre y para el rico  
es la bendición de Dios,  
mas si pregunta un químico  
Al agua es bache dos o*

Pero más que la payada o que la improvisación nos interesan, por un lado, el vasto cancionero criollo anónimo que en mínima parte se grabó bajo el sello Gardel-Razzano, y que tiene a menudo un encanto, una factura, una capacidad de expresar sentimientos, una gracia, también en lo numérico, que no había en el material que mencionamos hasta ahora. Entre los posibles anónimos, que a veces podrían venir del cancionero español, el que canta aquellos





desde *Don Juan* en adelante es más desde *El queco* (que Canaro graba como *Vieja milonga*) arregladas y puestas al día, se sigan interpretando y escuchando hasta hoy.

### **A partir de "Mi noche triste"**

Sea como fuere, a partir de *Mi noche triste* se desenvuelve por varias décadas una rica, floreciente literatura tanguera, una canción con normas, caracteres y valores propios, que no tienen par en ninguna parte y que, en sus más altos exponentes, llega a merecer la apreciación de Waldo Frank sobre la música del tango: la música popular más profunda del mundo. Bueno, si consideramos los cancioneros americanos del Caribe, de Brasil, de Chile, y los de las Europas, tendremos que aceptar que solo algunos "negro spirituals" y algunas raras viejas letras de jazz o de cantehondo pueden hundirse tan hondo, tocar hasta desolación, la tristeza y hasta la abyección humanas.

Es natural, que si queremos analizar este cancionero tenemos que dejar caer, como se hace a estudiar cualquier literatura, los productos espurios, comerciales. Los "Corin Tettado" digamos, los apresurados o groseros o simplemente los malos o cursis, y quedarnos en un cierto nivel. De todos modos sigue pareciendo imposible apresar esa vastísima producción que para bien o para mal, fue perdiendo títulos y a autores por el camino, o generalizar a partir de un material tan diverso y tan desigual en tantos terrenos. Con todo se puede también como en cualquier otra literatura, pesquisar las tendencias, las constantes, los caracteres generales.

### **La estructura del tango cantado**

Contursi, verdadero puente entre aquellos milongueros y el tango, no encontró en sus primeras composiciones la estructura definitiva del tango cantado, y tendió más bien a extenderse. Por otra parte, el tango orquestal vacilaba aun entre perder y conservar su tercera parte. El tango de Castriota, Lita, la conservaba, por eso *Mi noche triste* compuesta sobre aquél, hubo de tener más desarrollo. Lo mismo sucede en *Lette* y en *Flor de jango*. Esta última recuerda a la milonga porque narra, repasando linealmente una historia. Pero el mismo autor llega pronto a una fórmula más suscita que será la corriente, por no decir la definitiva, acordada con una música de dos partes, dos estrofas, primera y tercera, exponen, cuentan, evocan, la segunda, no solo más breve sino, además, de versos más cortos o cortados, se aparta un poco o mucho de aquéllas, para dedicarse a exhortar, reflexionar, convocar o a evocar o contar, si las otras no lo hacen. Y después de la tercera se repite lo que a veces resulta un buen remate, pero otras, debilita el logrado final, a que hubiera legado la

tercera. El esquema pues es el siguiente mientras se muestra que *A / A b* la letra *a* hace *A b C b*. Pero puede suceder que los versos no estén en ese espacio y en ese caso la cuarta es un estrofo nuevo o una variante de la segunda: *A b C d*. En todo caso es una forma de coherencia, a lo menos en síntesis, estamos lejos del rigor de la decima, pero tal vez en la literatura decima sea lo mínimo que esta permitía.

## El verso

En cuanto al verso da la impresión a primera vista de que estamos ante una considerable aritmética, pero el caso debe ser que lo que generalmente vemos es una ficción en el papel.

*Dónde está mi barrio, mi cuna querida,*  
*Dónde la guarida, refugio de ayer.*  
*Borró el asfaltado de una manotada*  
*la vieja barruda, que me vio nacer.*  
*En la sospechosa quietud del sub<sup>urb</sup>u*  
*la noche de un <sup>urb</sup>io drama pasional*  
*y huérfano entonces yo, el hijo de <sup>to</sup>ds,*  
*rodé por los <sup>to</sup>dos de aquel arrahal*

Las rimas escondidas, las subrayadas están revelando los verdaderos versos que son los seso silbas los acasib, o sea que cuenta Puente Alsina. Pero subyace un ritmo ternario, que coincide con la escritura musical

*y buér fa / noen tón ces / yoel hí jo / de tó dos*

En general cuando se leen los sesos se leen sesos seso, tres silabas son la ceca, y a que baso el seso, para meter los sesos, y las ve, toetas, las sesos, los sesos, es el seso, y finalmente este seso, de los sesos, esencial y secundado, el ternario, el ternario, seso, el seso, de los sesos, tres silabas acentuadas en la segunda:

Mi nó che / tu nó che /  
 mi llán to / tu llán to

Por qué me / das dí que /  
 / se ñó ra / de grú po

El ternario es leve, pero de graves se trata, seis silabas acentuadas en la tercera:

En tun dá la / man do lí na /  
 ya noes tás pa / se re nã tas



En la tím ba/ de la ví da /  
me plan té con / sie tey mé dio

La acentuación de los versos está determinada por los tiempos fuertes de la música y como se explica Muncio Mudanik, en las diferentes melodías el comienzo de verso se ubica en diferentes tiempos del compás y las diferentes duraciones hacen que las sílabas acentuadas se distribuyan a diferentes distancias. Aparecen versos contruidos a base de grupos silábicos diferentes los mencionados y otros o combinaciones de unos y otros. El canto que no es melismático sino estrictamente silábico, sigue estrechamente la música, aunque en los últimos años los cantores han agravado una tendencia a independizar el canto o por lo menos a desfasarlo de la música, enlenteciendo, contrariando, perturbando el ritmo hasta hacer a veces imposible el baile.

## Carlos César Lenzi

Carlos César Lenzi nació en Montevideo en 1899 y creció en esta misma ciudad. Sus primeros versos son su primer trabajo literario. Hoyas fue patrocinado por José E. Rodó. Pronto comenzó más que promisorio. En 1917, también otro grande de nuestras letras, Juan Zorrilla de San Martín, prestigiaba sus poemas. Fechas y fechas que unos años después, a través de María Guerrero, hacia conocer en España. En 1920 Carlos Lenzi publica *Poemas* y forma con Fernán Silva Valdes, Yamaña, Rodríguez y Julio R. McNallaharsu el grupo "Labare".

Me trasladé en exilio a París, a las fronteras. En Madrid lo había conocido Miguel de Unamuno y en París el crítico Jean Cassou emprendió la traducción de algunas poesías de esta obra. También el más famoso compositor uruguayo de aquellos años, Enriquez Mortet, musicaba su poema "La copa de los Montes"...

El trabajo literario en *La Manana*, correspondía, periodístico en España, diplomático en París, miembro de la Sociedad General de Autores de España y Argentina afiliado a la sociedad El porvenir en París, a la société des Jeunes Auteurs en Bélgica, a la Asociación Sindical de la Prensa Extranjera de Francia, director -junto con Ángel Carotto- de la Casa del Arte del Uruguay. Todo hacía prever una carrera artística excepcional. Por lo que antes de comenzar como autor literario, en 1923, la personalidad literaria de Carlos César Lenzi estaba formada. Pero no le llegó a ser muy conocida en las dos orillas. El Plata y también en círculos selectos de París y de Estrasburgo, su labor editorial sirvió en extensa variedad, estuvo por debajo de lo que podía esperarse de un autor con esas antecedentes literarios. Carlos Lenzi se vio desbordado por la facilidad.

En su desempeño hay que reconocer que escribió en una época en que las cosas eran fáciles de darse de otra manera, tal como el teatro estaba organizado en Montevideo y especialmente en Buenos Aires. Pero este atenuante no evita la sensación de estar frente a una obra en su mayor parte frustrada.

En un orden muy especial debemos citarlo como el autor de *A media luz*, uno de los tangos más conocidos y gusta los en todo el mundo.

## El lenguaje

Tanto de los caracteres innegables de estas composiciones es su intención o su decisión estética, paleta de manifeste tanto por sus selecciones como por sus omisiones. Tal vez donde unas y otras se hacen más evidentes es en su lenguaje. Ese va a ser una aceptación de habla corriente del habla del hombre común, va a ser en los sustantivos, en las locuciones, en los verbos, en los adjetivos, en las expresiones y en los vocablos, en los usos, en las formas, en los modos son deliberados. Con las deformaciones más baratas, los términos groseros y cuanto pueda resultar más o más enojarante, para decirlo especialmente en lo que tengo que ver con una parte de la actitud de la crítica, se puede responder en el comienzo de la necesidad de quebrar y producir el efecto de desmentir los prejuicios de dejarse por ejemplo de la grosería de aquellos títulos como comienzos: *¡cuánta trampa!* *¡cuánta mentira!* Sin embargo de sus bromas, de sus alabanzas de sus personajes y de sus circunstancias, al fin y al cabo, la manera de decirlo, aunque no fuera suficiente, pero que lo sería, tiene un cuidado de carácter artístico, literario.

Seguramente este responde de un carácter a cada una de las lenguas que  
 lenguaje de un vocabulario de una sintaxis y de figuras de un modo que  
 corresponden a las aficiones de un sujeto. Si vemos esto que en el sujeto en  
 oposición a su mismo yo, lo cual puede revelar un tipo de cultura en  
 un exterior de un sujeto, el sujeto de la conciencia se ve a sí mismo.  
 Además, la idea de conciencia en un sujeto, por lo que es, es de  
 C. G. Jung, de estos años en los que el sujeto se ve a sí mismo.  
 A guisa de un sujeto de la conciencia, el sujeto se ve a sí mismo.  
 No es una idea de la conciencia, sino una idea de la conciencia.  
 Algunos de los aspectos de la conciencia son de la conciencia.  
 Con respecto a la conciencia, el sujeto se ve a sí mismo.  
 La conciencia de la conciencia, el sujeto se ve a sí mismo.  
 La conciencia de la conciencia, el sujeto se ve a sí mismo.

[illegible]

*Peregrino y soñador  
cantar  
quiero mi fantasía*

1

Si tenes el herretin  
de ser mina de gran brillo  
plantate del conventillo

*y venite a mi bulín*

La misma distancia de asunto y de tratamiento hay entre *Canción desesperada* y *Gloria* de Discepolo, entre *Sin embargo no estoy triste* y *Hacelo por la vieja* de Sciamarella. García Junérez trata un mismo asunto: un amor que solo él recuerda mientras ella, entre otros brazos, ha olvidado, de manera tan diferente en el vocabulario y en las formas expresivas que lo convierten en otra cosa. En *Farolito de papel*:

*En tus grupos me ensarté  
y a tu arrullo me dormí  
y dormido me quedé  
solo, pato y hecho un gil  
Esta noche me encontré  
la cartita del adiós  
en la almohada donde ayer  
me juraste eterno amor,*

*y en Alma en pena*

*Aún el tiempo no logró  
llevar tu recuerdo,  
borrar las ternuras  
que guardan escritas  
tus cartas marchitas  
que en tantas lecturas  
con llanto destañi.*

Lo mismo sucede en *La luz de un fósforo* y *Al mundo le falta un tornillo* de Cadicamo. En este encontramos, aun, una tercera formulación, el lenguaje campero, en *Olvidao*, en *Cruz de palo*:

*Una sepultura  
que entoavía el cardo  
no pudo cercarla  
y en donde el chus chus  
de alguna lechuza  
se escucha agorera  
sobre la cimera  
de esa vieja cruz*



Es frecuente la oscilación dentro de una misma pieza entre la forma correcta y la otra oscilación que en general obedece a necesidades de la medida o de la rima, pero eso *La Pato* fuiste y fuistes, te penas y te pierdes. Esas oscilaciones son casi corriente en los estros patios que no desanaban los verbos, se la usaban en la escuela y fuera de ella. En *Te fuiste pa' la una estufa* (camina, tiende y al calor me te) o as muy naturalmente en el suplico del texto y de la máscara. *Yo no tuelhas que estoy muy delante suyo*. En *Falta y más no te deniques* la coherencia exigirá: *no te deniques, pero a máscara y en* — los labio ordenan otra cosa. Y no se trata solo de los verbos. La *o* final de *estufa* o de *Sad* a veces no cabe al cantar el verso y se escribe como no puede pronunciarse. Mas frecuente es la vacilación entre *para* y *sa* apocope en *Cuando me entres a falar* — se pasa de *para* a *umir* de *para* a *sa* y a *pa* *na* *cer* *es* *tan* *pa* *ar* *una*. La mina del Ford en el tango de Pasado al cantarse quiere un coforro que *tenga alfombritas para caminar y una estufa / pa entrar en calor*.

Entonces a los distinguidos de las últimas décadas a un decir depurado de los problemas sigue en pie — o al menos se escribe según se pronuncia — pero sigue en pie para toda nuestra escritura.

## Temas, motivos

Otro de los caracteres de la literatura tangista es el apego a una tradición que durante medio siglo ofrece temas, motivos, formulas expresivas, símbolos y hasta figuras de lenguaje. Esto naturalmente, no empuja su originalidad como una intención, pero aunque esto parezca contradictorio, la posibilidad de obras originales dentro de esa tradición.

El tema central en el tango es el amor, el tango es un drama, un planteo dramático que el tango no conoce sino que hizo agudos los asuntos que integran a la tradición que en buena parte son variantes del gran tema del amor: el hombre abandonado por una mujer a quien sigue amando, en *Mi amor triste* — la mujer abandonada o traccionada por el hombre a quien ayuda tanto en *Cafarrata* — le da ve pasar con otro, en *La bella y el otro* — a que vive en *De noche al hombre* — la tracción en *Te fuiste* — el del hombre por una mujer en *Pobre corazón mío* y aparte del amor, dentro de otro gran tema que podría denominarse — El placer no paga — el ascenso y la decadencia de la muchacha que abandona la vida decente del convento en busca de placeres y alegrías en *El río de fuego* — el final la enfermedad o el abandono de la que triunfó un día en — *mi engaña* en *Pobre patita* — en *Que tanto el hombre* en *Bañar en el arrabal* — Agudos de ellos hablan y cocantados

por los milongueros y, antes, por los payadores: la traición y la venganza, el abandono, por ejemplo. Y también habían tocado el que será otro de los grandes temas del tango: la madre. Betinotti no es el primero en tratarlo.

Este es el momento de reiterar la definición de temas y motivos que hicimos en otra parte. Usamos estos términos discutibles —temas, motivos— en el sentido más corriente y aceptado: tema no en el sentido de tabul, sino en el de una unidad de interés —un personaje, un acontecimiento, una conducta, etc.— que puede enfocarse o plantearse de maneras muy diversas; el motivo es una situación, un hecho o eslabonamiento de hechos que se reitera con variantes que no alteran su estructura fundamental (o los datos fundamentales) en un autor, una literatura o a escala universal. No siempre es clara la delimitación. En algún caso puede haber diferencias según se encare determinado asunto dentro de la literatura tanguística o de la literatura general. Sucede también que en las letras de tango temas y motivos o motivos entre sí se acoplan o son interdependientes”.

## Amablemente

*La encontró en el bulín y en otros brazos;  
sin embargo, canchero y sin cabrearse,  
le dijo al tiburón: "Puede rajarse,  
el choma no es culpable en estos casos."*

*Al quedarse bien solo con la mina,  
buscó las alpargatas y, ya listo,  
murmuró, cual si nada hubiera visto  
"Cebáme un par de mates, Catalina."*

*La grela, jaboneada, le hizo cas .  
El tipo, saboreándose un buen faso,  
la mateó, chamuyando de pavadas*

*Y luego, besuqueándole la frente,  
con toda educación, amablemente  
le fajo treinta y cuatro punaladas*

Con el tema de la madre -siempre santa y buena, abnegada, pura amante, están entizados dos motivos, dos situaciones que se repiten, aunque varíen en los detalles: el hijo ingrato que la abandona mientras él vive sus éxitos -*Mala entrana* - el hijo ingrato que se va tras de una mujer, desamparándola -*Te odio* - que vuelve arrepentido -*Madre* - que vuelve demasiado tarde -*Santa madre mía* - *La Cumparsita* - que regresa y no quiere que nadie lo vuelva a apartar de ella -*Madre hay una sola. Tengo miedo* -; que reconoce que es el único amor verdadero y teme no encontrarlo ya -*Desahiento* - o que no puede volver -*El penado 14*. Y más:

*Anoche, la pobre vieja,  
cuando nadie la veía,  
creyéndose que dormía,  
llorando me fue a besar  
No pude hacerme el dormido,  
la besé, la abracé fuerte.  
Madre, le dije, la muerte  
muy pronto me va a llevar*

Es una verdadera constelación de motivos en torno a un gran tema que no es, de ningún modo, exclusivo de esta literatura, pero que en ella tiene connotaciones diferentes porque la vuelta o el arrepentimiento o la nostalgia se dan desde una vida pecaminosa, criminal, dilapidada, y porque plantea en términos casi edípicos la relación entre 'otra mujer' o 'mujeres' y la madre. Aunque también se hace la oposición en el caso de la hija ingrata que abandona a la amorosa madre por un hombre -*De tardecita* - otras la dejan por la milonga -*Mil inguera* - alguna vuelve arrepentida -*Perdon viejita*.

Como no se trata de esquemas rígidos, a menudo temas y motivos cruzan sus órbitas. El ascenso y la declinación del hombre o de la mujer que se entregan a la vida nocturna, a la mala vida, al vicio, son motivos que pueden estar ligados al tema de la madre, aunque más propiamente caben en otro gran tema: el paso del tiempo.

Dentro de este, pues, pueden considerarse insertados dos grandes motivos que han dado versos a innumerables tangos y que en parte están vinculados con la tendencia moralizadora del género y en parte con un lugar común universal: las vueltas de la fortuna. *Cómo se planta la vida*, *Viejo smoking*, *Vieja recoba*, *Esta noche me emborracho*, *Che Mariano*, *Ventarrón*, *Pobre paica*, *Moneda de cobre*, *Munecuita de lujo*, *Pa que te acordés*, *Zorro gris*, *Flor de tango*, *Che papusa*, *oi*, *La reina del tango*, *Callejera*, *Mano a mano*, *Muneca brava*, *Pompas*, *Que quieres con tu elegancia*, *Mala entrana*. Aunque





Pero es imposible agotar los asuntos que aborda este cancionero. Parece que buscara agotar una realidad precisamente en todos aquellos aspectos que la poesía culta desdena —o solo trató siguiendo al tango—. Aparte de todo lo ya mencionado: el payador, el trovador, Gardel, el carnaval, las carreras, la barra de la esquina, el cigarrino, el taximetrista, la vejez, la crisis, el circo, el café, la garçonniere, el zapatero, el mendon, el cuarteador, el haragán, Yrigoyen, Dios. Curiosamente, no Perón. Es, sin duda, un vasto aporte testimonial que idealizaciones y estilizaciones aparte, completa el conocimiento de un mundo que, de otro modo, hubiera dejado un recuerdo oscuro y mutilado. Entre tantas cosas quedaron esos tangos de la gran crisis de los años 30. Se registró alguna injusticia social, algún raro caso de rebeldía contra el sistema: *Al pie de la Santa Cruz*, *Pan Acquaforte*, tal vez *Farol*, *Pajarito*.

*Mientras ganas tus centavos  
cantas bravo  
la canción de los esclavos,  
la canción  
que en las urbanas arterias  
callejeras  
vengará un día tus miserias  
de gorrión.*

Pero no hubo mucho más

## Sonatina

*La hacana está triste, ¿qué tendrá la hacana?  
Ha perdido la risa su carita de rana  
y en sus ojos se nota yo no sé qué penar,  
la hacana esta sola en su silla sentada  
el fonógrafo calla y la viola colgada  
aburrída parece de no verse tocar*

*Puñala el patio el morado de un pabete que llora  
tiran bronca dos viejas y chamuya una lora  
mientras canta "I Pagliacci" un vecino manghín,  
la hacana no ríe, la hacana no siente,  
la hacana parece que no le da dolor e molesto  
con el mate ocupado por algún herretín*

*Pienso adivos en el bosque la espina en la armata  
¿En aquel que le dijo que era muy bailarina  
con tapín de mafioso, compadrito y ranún?  
¿En aquel que una noche le propuso el piamé  
¿En aquel cajetilla, entallao de elegante?  
¿En aquel conferata que es un a m pelandrión*

*¡Oh la pobre percanta de la bata de rosa!  
quiere tener menega quiere ser poderosa,  
tener departamento con mishé y gigoló,  
muchas joyas debute, un peleche a la moda  
Porque en esta gran vida el que no se acomoda  
y la vive de grupo, al final se embromó*

*Ya no quiere la mugre de la pieza amueblada,  
el hacan que la shaca ya la tiene cansada  
se aburrío de esa vida de continuo ragu,  
quiere un pibe a la gorda que en el baile con corte  
les dé contramoquillo a los reos del Norte,  
los fiñ del Oeste, los cafishios del Su*

*— Vamos camé pelandrión, her el — que llega  
esa cara de otaria que tenes no te pega,  
levantate ligero y unos mangos pasa  
Está el patio en silencio, un rayito de luna  
se ha colado en la pieza mientras la pelandriña  
saca vento de un mueble y le dice — ¡Toma!*

## Las formas literarias

Para plantear su asunto el tango cantado recurre a prácticamente todas las formas literarias. La estructura misma del texto hace difícil que este se mantenga en una línea única: única narrativa, dramática, epistolar— a causa de esta segunda estrofa que si se está contando, evoca, si se está evocando, cuenta, y en la que generalmente se pasa a otra cosa. Como en *Guitiempo*. Pero hay tangos puramente líricos— que no son los más— dedicados a expresar una vivencia o una situación hondamente sentida, sin que la segunda estrofa cambie notoriamente el tono, como en *Maria* o en *Garuá*.

*Qué noche llena de bastío y de frío  
el viento trae un extraño lamento.  
Parece un pozo de sombras la noche  
y yo en las sombras camino muy lento*

En cambio son frecuentes los tangos total o parcialmente narrativos o descriptivos, cortados o terminados, esos si por una reflexión, un recuerdo, una exhortación. Narran *Justo el 31, Mano cruel*. Consejo de oro *El penado 14 Por seguidora y por fiel*

*La más bonita del patio  
salió para el almacén  
sintiendo que a su costado  
alguno le hacía el tren  
Palpitó el apuntamento  
y los pasos apuró,  
quiso correr, pero el mozo  
entró a tallar, y copó*

La descripción de lugares se confunde con la evocación, y puede incluir elementos narrativos o reflexiones, porque resulta difícil encontrar una pura descripción. *Café de los angelitos, Isla de Flores, Patio de la morocha, Un boliche*:

*Un boliche como hay tantos,  
una mesa como hay muchas,  
un borracho que serrucha  
sus sueños de copetín.  
Hay un tira que se asoma,*

*una copa sin monedas,  
un reo que se las toma  
y una caña sin servir.*

Describen en buena medida los retratos complicados a menudo por consejos, admoniciones, advertencias: *El rey del cabaret Incurable*, *Mala entrada*:

*Te criastes entre maleiros,  
malandrines y malones,  
entre gente de avería  
desarrollastes tu acción*

Casi todas estas formas conocen un variante: el humor, que tal vez es más frecuente en los retratos, dibujados a menudo con sarcasmo o ironía: *Tan grande y tan zonz*, *Huracán*, *Garrufa*. *Fato* los hizo otros también:

*Te la ptyaste que levantás programas  
porque una mina te dio un poco de la  
levantarías programas en mi tiempo,  
levantarías, sí, sí, levantaríola*

Y que han aún, los autorretratos, que vienen desde los orígenes: desde *Don Juan y la morocha*. Y que no se apartan de aquella línea jactanciosa: *Canchero*, *Travesa*, *A mi me cantan*, *El zorro*. Salvo en la rara excepción de *Por que soy reo*, cuya singularidad es la anti-jactancia:

*Yo soy un pobre reo  
sin cuento ni leyenda,  
no tengo quien me venda  
carino ni ilusión,  
es mi unico deseo  
pasarlo en la catrera,  
no tengo quien me quiera  
si no un perro rabón*

Muchos tanguos tuvieron tal potencialidad dramática que prestaron casi naturalmente sus condensadas historias al sainete. Pero los hay que tienen incrustado en su breve texto uno de los elementos esenciales del drama: el diálogo. A menudo se trata de una sola voz que habla a un *tú* mudo, y, sin

embargo, no se trata de un monólogo porque se sobreentienden la presencia y la atención del otro como en *Trago al uiso*: *Que me importa tu pasado* *Que t'achaché*, *Andate con la otra*, *Charlemos*:

*¿Belgrano sesenta once?*  
*Quisiera hablar con Renee*  
*¿No vive allí? No... no corte...*  
*¿Podría hablar con usted?*

O en *Ikrate* (1974) donde ese diálogo matulado se confunde con la exhortación:

*Cumplí con tu deber,*  
*que es triste, muy triste,*  
*pelear entre hermanos*  
*un mismo querer.*  
*Llévate todo,*  
*mis pilchas, mi vento,*  
*pero a ella dejala*  
*porque es mi mujer*

Estamos muy cerca del género epistolar que igualmente, explica, exhorta, ruega pero a un *tú* ausente. Hay numerosas muestras: *No me escribas* *Te aconsejo que me olvides* *La cartita* *Una carta*:

*Recibí tu última carta*  
*en la cual tú me decías:*  
*te aconsejo que me olvides*  
*todo ha muerto entre los dos*

Cualquiera de esas formas puede incluir el apóstrofe: la confesión o el consejo pero a menudo está dedicado a uno de ellos un tango entero. El consejo se acerca a la exhortación o se confunde con ella: *Pensala bien* *Hacelo por la vieja* *Consejo de oro* y en broma, *Atenti peneta* y *Segui mi consejo*:

*Rechíflate del laburo,*  
*no trabajes pa los ranas,*  
*tirate a muerto y vivila*  
*como la vive un bacán*  
*Cuidate del surmenage,*  
*dejate de hacer macanas*

El apostrofe, muy frecuentado por Discépolo, puede estar dirigido a un hombre: *Que tacheché*, a Dios: *Tormenta*, a una mujer: *Secreto*.

*Quién sos  
que no puedo salvarme,  
muñeca maldita,  
castigo de Dios*

La confesion, que cuando no es un acto de amor: *Confesion*, rara vez está dirigida a otro: se aproxima a la reflexión: el repaso de la propia vida, de la experiencia adquirida: *Yira yira Gorgeta, lengo fe*, *Tres esperanzas*.

*¡Las cosas que he soñado!  
¡Me cache en die qué gil!*

### La cancionista

*Flor de planchadora.. Hizo sus gorjeos  
aya por el año nueve centuuno.  
Cantaba planchando como un bicho feo  
aquellas letriyas de tangos bajunos*

*Era la darique de un cosimu reo  
que al oirla un día cantar dijo. Juno  
que tenes garganta pa estudiar solfeo  
y yo voy a hacerte mi mejor alumno."*

*La abrió de aquel misio tayer de planchado  
y al año justito de haber debutado  
triunfaban la nani y el coso de lengue*

*Hasta que boy, Estreya de Radio, ¡la ranta!  
ya aqueyas letriyas bajunas no canta,  
y boy se hace la nena con tangos merengues...*

Enrique Cadícamo

Las figuras literarias —comparación, metáfora, metonimia, alegoría, personificación, símbolo— cumplen igualmente sus funciones que, como en casi todo texto poético, pueden buscar embellecer el texto o esclarecer o ilustrar lo que se dice.

La comparación, la metáfora y la alegoría relacionan dos términos —en distintos grados— ya sea con una deliberada intención artística, ya sea inocentemente, como se hace en el lenguaje diario, sin conciencia de que se está empleando una figura. Por ejemplo, en estas comparaciones:

*Y aquel taita  
lloró como un niño*

*Y rodé como una bola*

Pero las hay buscadas, literarias:

*que, como el humo del cigarrillo,  
ya se nos va la juventud.*

*Así una noche te fuiste  
por el frío boulevard  
como un tango viejo y triste  
que ya nadie ha de cantar*

La metáfora —que no compara— que identifica dos elementos y que resulta un prodigioso recurso en el lunfardo y en el lenguaje popular, es tal vez más frecuente en el habla de la calle y en el tango que la comparación. “pato”, “boton”, “sabalaje”, el mate o la azotea (por la cabeza), campana (por ayudante de ladrón), parar el carro (mostrar la hilacha). Puede ser empleada sin conciencia de que no se está hablando en sentido directo.

*Un tropezón  
cualquiera da en la vida*

o puede buscársela como uno de los más valiosos recursos expresivos por su excepcional función estética. Se estima que la metáfora más original, más rica, es la que identifica elementos más alejados:

*La vida es tumba de sueños  
con cruces que abiertas  
preguntan: ¿pa qué?*





una vida formal que viene del latín y de la que se abuso en la Edad Media y a la cual esta en la lista de respuestas en que se va campo a la reflexión. Y que es, tanto tal vez invento de nuevo. El hecho es que evocador y elegico sigue preguntando a través de toda su historia: *¿dónde están los muchachos de entonces? ¿así me crees que las a me amara Paroño Alsina que se hicieron nos fusiones a mí de stard mi arraba. El tiempo va, los caracandas fugitivas del mal está. Así lo es que ayer llegaron y pasaron, callaron, ¿dónde están?*

## La cumparsita

Siguiendo su línea de trabajo, y ante todos estos, nos ser una cuenta de que se puede hacer para hacer la cumparsita, si no lo hubiera hecho de la manera en que la grabé, porque me creó en esa capton me parece linda y sin ningún valor sino de necesidad popular de los chicos orientales por expresarse en carnaval.

Le voy a grabar porque me gusta. El hecho es que más nos representa en los y se han grabado en la época me creo entonces a los transees les parecían mejor y me gusta mucho más la cumparsita. Así que me puse a pensar mucho y a hacer de para eso, a hacer que pensar tanto en prev como en el. Así que a los chicos me los puse a pensar que es no me gusta por tanto y me lo que me gusta es la cumparsita, así que se a que me creó en vez.

Pero soy por lo tanto que esta hacen e bien cantada para lo que es.

El hecho es que me creó en vez me creó en vez que es un algo que no se pueden poner muchos cantantes, pero que es y mucho mejor es den ro de tingo.

Si le voy a grabar es porque hay una pretendida ambición por parte de algunos chicos. Buenos Aires se quiere participar de todos los encontronazos que otros ritmos musicales tras ellos. Los chicos populares nacieron internacionalmente a gran nivel cultural, pero en los chicos que no han en parte para la cumparsita para demostrar la vigencia de no solamente este tema tiene?

Sí es así, pero que me creó en vez me creó en vez que es un algo que no se pueden poner muchos cantantes, pero que es y mucho mejor es den ro de tingo.

Le voy a grabar porque me gusta, que es más común a la cumparsita.

Creo que me creó en vez me creó en vez que es un algo que no se pueden poner muchos cantantes, pero que es y mucho mejor es den ro de tingo.

Entonces, ¿qué pretendenzas que se enajenés después de tanto al pensar a y hacerla de la manera en que la he hecho, que a la he ena tecido?

Pero que es que me creó en vez me creó en vez que es un algo que no se pueden poner muchos cantantes, pero que es y mucho mejor es den ro de tingo.

De un reportaje a Susana Rinaldi por Estela Cere en **La Opinión Cultural** domingo 2 de noviembre de 1980

## ***Influencias, determinaciones***

Ya veremos hasta qué punto se renueva en algunos autores, casi siempre dentro de su tradición, la letra de tango y, por lo tanto, se renuevan su escritura, sus figuras, su vocabulario y, hasta cierto punto, sus temas. Las transformaciones radicales, cuando lo alejan de su tradición temática y formal, lo hacen perder su público que es, en su enorme mayoría, conservador. De todos modos, en cierta medida recibió la influencia de la literatura de este siglo, aunque siempre con retraso. Rubén Darío, que llegó a Buenos Aires en 1893 y publicó allí *Prosas profanas* en 1895, renovando la poesía de todo el continente, comienza a aparecer vinculado al tango alrededor del veinte, cuando en los versos de Celestino Flores se refleja algo de la lectura del gran poeta (entre ellos la traducción arrabaterera de *Sonatina*). Su poderosa personalidad poética y su renovación lírica debieron haberse hecho perceptibles antes, pero eso parecería impensable en el caso de un Villoldo o de un Comby. Y sin embargo, no giraban en órbitas totalmente ajenas. Según Raúl Castagnino, Villoldo y Cazon actuaban en el circo Anselmi junto a Arturo de Naya, por la época en que Darío dedicó al payador uruguayo esta decimatación muy brillante pero que revela que lo conocía y que estimaba su arte:

*Del Asia traje un diamante  
para ponérselo al cuello  
del ser que he visto más bello  
en mi vida claudicante.  
Me brindó el Sol deslumbrante  
su más brillante color,  
y el Iris me dio el mejor  
ramillete de sus ases  
y el Sol me dijo: ¿qué haces?  
Se los doy al payador*

Quien, acaso primero, el conocimiento del poeta cuyos poemas y prosas aparecen en diversos periódicos de la región y hasta en un revista de enorme difusión como *Caras y caretas*, es curiosamente un músico. Vicente Greco, en *La percanta está triste*, un tango con letra y música suyas, que comienza

*La percanta está triste  
¿Qué tendrá la percanta?  
En sus ojos hinchados  
se asoma una lágrima*

*que rueda y se planta  
La percanta está triste,  
no hace más que gemir  
Ya no ríe, no baila, no canta,  
y la pobre percanta  
no puede dormir*

También es curioso que el proceso se haya dado primero a la inversa: que los escritores cultos se hayan interesado en el tango bastante tempranamente. El primer escritor argentino de renombre que dedica un poema al tango es Ricardo Güiraldes. Lo hace en 1911, en París, con su poema *Tango*. Con su poema *Tango* dice Miguel D. Fthenabarne. En la década del veinte ese interés se concentra en ambas márgenes del Plata e incluso aparecen creadores cultos de incursionando en tango. Pero hubo siempre barreras y repulsiones. Durante mucho tiempo pareció que el tango se prohibía otros lujos literarios que no fueran los de un pernillo romántico y herencia de la canción criolla. Y parecía también que era desdoro para un escritor serio crear para la pobre musa del tango. Fue una larga y conflictual historia.

Las largas décadas que llevamos cantándonos son, puede saponerse, tiempo suficiente para entender el fenómeno *tango* con objetividad y sin prejuicios. Efectos fueron racia nales acentrados y muy difíciles de destruir. En los comienzos había una natural confusión entre la música, sus cultores y su etología. Era identificada con los prostibulos y los lugares de baile de mala fama y con el malevaje que los poblaban. En realidad aquellos músicos y aquellos bailarines solo en parte eran malevos, es decir, cativos, asesinos, hurtadores. Es compatible con un general hombre de trabajo —carretero, albanil, estibador, vena de los mataceros, lechero, peón del puerto, del pescante del tranvía—. Pero sus lugares de diversion eran sin duda ambientes bravos que no podían frecuentarse sin armas y sin tener habilidad para manejarlas. Las llevaban no solo algunas mujeres. En ellos como se ha observado mas de una vez, una enorme masa de desplazados y de solitarios hacia su única forma posible de vida social y encontraba los libertadores del amor, almas valientes podían mostrar su valor, hacer prevalecer su hombría, vivir peligrosamente mezclados sin duda con aquellos rufianes, prostitutas y adrones. La pacatena que aplicaba criterios morales y no artísticos, se ensañó con su música, y trataba en la hipocresía, porque seguramente es mucho más de fama honesta y los señoritos que iban en pareja en busca de tango y de la aventura, eran en los años después los padres de familia que no debían permitir a sus hijos esa vida y esa música. Y cuando el tango abandonó las nokras y pateras y las







## II

[illegible]

El libro debe a su vez ser una herramienta esencial. A las palabras y a las imágenes que traza por el escenario, el narrador le suma el poder de la consigna y la más leal y esencial en poesía: la nota glosada, no es solo la gente que se ha ido, le prohíbe la anécdota, el chiste, la gracia espontánea, la variedad alienada. Y no ordena la mayor parte de los sistemas y





buenos títulos el Tage y Larrea *Una tarde*. Y Roberto Cayol Enrique Dizeo los Navarrete González Castro Le Pera Eugini Robins en Marco Sciamarella Robens el Valmice *Adios mi hijo*. Esto francamente, citando me, no que estrictamente simplemente enumerar con cada uno de los mencionados a los que ya se los parecen, hubiera merecido cuando menos un nota, sino un estudio, al menos merecido la atención que alguna vez recibió su obra.

Y dejemos para el final a tantos aruguavos que quedan en la misma situación que hay en pensarlo, porque el hecho de no estar en el gran conato productivo editor, comercial, donde todo era posible, les dejó muchas obras frustradas, en sus cajones o en sus registros de Aguadú, sin citación probable, como el Roberto A. Bruot Baroot de *Quimera*, el Ramon Collazo de *Patito*, el Antonia Casadem de *La antología*, el Carlos C. Lenzi de *A media luz*, el Maestro de *Un libro de mentes*, el José Rotulo de *Como el hornero*, el Fernan Silva Verbe de *La vida de la vida*, el Federico Silva de *Hasta siempre amor*, el Maestro Silva de *Estad en Buenos Aires*, el Diego Larnera del hermoso *Yo también me voy a casar*, el Carlos Barthele de *Cachibos*, el Juan Pedro Lopez de *Gimnasio*, el Fernando Bonaventura de *La no cantas Obingolo*, el Juan Carlos Patrón de *Murmullos*.

Hay una tercera infinitud por hacer. Por ahora, limitémonos a revisar en las pocas páginas que tenemos, a los diez autores bien o mal elegidos que, por la fuerza de las cosas, son argentinos.



Pasual Contursi nació en la provincia de Buenos Aires, después de trabajar como empleado o como socio en el negocio de zapatería, abandonó todo por el tango y su guitarra y, empujado por quien sabe que fracasos bonaerenses, hizo los 25.200 km. en 1914 a Montevideo—en ese entonces el traslado de músicos y de cantores era habitual en ambos sentidos—donde se quedó tres años cantando con su guitarra (de más de seis cuerdas) en el *El Merced* y en el *El Uruguay*. Le cubaretteó con cuya cuentela le sugirió, como un payador, los versos casales y menores que canto sobre la música de *La molienda* de Berto. Parece que también concibió en Montevideo algunas de sus mejores tangos, siempre sobre músicas ajenas, ya conocidas: *Este flor de tango*, *Mi noche triste*—el último sobre música de Samuel Castañeda—, que cuentan una buena discusión con este—, y *Susupieras*, sobre *El comparsita* de Matos Rodríguez. Quizá le costó un interminable pleito con el músico—comprendiendo el error. Su advenimiento resultó contemporáneo del tango en su forma pura, pero en lo musical, dieron al tango su definitiva emancipación anímica, melódica, rítmica. Castriota Delfino Cobian, José Martínez.

El *El Merced* Gardel, Razzano, muy prestigioso después de su contrato de 1913 en el Aménov y de llegar a Montevideo en 1915 con una compañía teatral y conocido en algunos lugares nocturnos con Contursi. De ahí, que de vuelta en Buenos Aires, actuando en el *El Esmeralda* con la compañía Maino-Auppi, Gardel estrene puede decirse *Mi noche triste* en 1917, es el mismo año en que comienza—con *Cantar eterno* de Villoldo— a grabar esta vez para Odeón su buen repertorio de tangos, estilísticos, canciones y zambas con la única excepción de ese tango, en solo de Gardel. Hay que esperar hasta 1919, según indica la inviolable discografía de Boris Fuga, para que Gardel interprete el segundo tango, *Flor de tango*, y el tercero, *De vuelta al bolín*. La fecha hace pensar que todo esto se estaba dando como en un mundo aparte, en un país aparte, al que no llegaban ni los ecos de la Semana Trágica. Se dice que *Mi noche triste* solo fue un éxito cuando en el 18 lo cantó Manolita Poli en el sainete 'Los dientes del perro' de González Castillo y el uruguayo Weisbach, según algunos, por sugerencia del primero, según otros, de propio Gardel. Estos éxitos habían devuelto al autor a Buenos Aires donde, en contacto con gente de teatro, se pone a escribir sainetes, solo o en colaboración, llegando a más de una docena de títulos que a veces son desarrollos de algunos de sus tangos o incluyen nuevas piezas. La mayor parte de ellas fueron grabadas por Gardel, aunque alguna, como *Pobre corazón mío*, fue estrenada por Corsini. Las fechas de grabación o de estreno, que solo pueden ser aproximadas a las de creación, son las siguientes: *Pobre paica*, 1920, *Qué quieres con esa cara*, 1921, *Desdichas*, 1923, *La mina del Ford*, 1924, *Pobre corazón mío*, 1920, *La*



Buena parte de los asuntos del tango posterior están entre los que vimos, el inaugura la tracción, el abandono, la milonguera que termina enferma y sola, la muchacha sediciosa y el abandono de ella, se pierde por sus propios meritos, la que vive al buhín el que compra la fue presa y la perdio. El abandono, el abandono, su viento desamparandolo, el que cree ciego por una mujer que indiferente sigue mirando el bandoneon.

Florez muy pequeño, casi sin mas poeta y mas cantor, que casi ninguna otra figura del tango, con voz sensible, es rtor por te y sa no a la vez, capaz de humillar y capaz tan bien de exaltarse, alma desgarrada como despues a otro nivel, a cantar. Descansa ese Contursi, que fue comerciante y que tuvo que pasar el mundo que sabe de fracaso hasta la misma daria y del exito, hasta una fama postuma, que seguramente, no sospecho, regreso de su segundo viaje a Europa, cerrado en un cementerio, víctima de la enajenación mental que daría con él en un sanatorio, donde a poco moriría, a los 43 años.

## Celedonio Esteban Flores (1896-1947)

Flores nació en Buenos Aires ocho años despues que Contursi, pero su precocidad permite que su papel en la historia del tango cantado sea equiparado al de sus viejos. Flores, a la vez, pese a las evidentes referencias que hay entre ambos. En este caso la discografía de Gardel resulta engañosa porque *Margot* el primer tango de Celedonio, que aquel graba aparece en 1921, cuatro años despues de la grabación de *Mi roche trite*, lo que en esa etapa de alambriamiento es mucha tiempo. Gardel que aun no es un cantor de tangos en esos años canta muy pocos, en 1919 *Un de tango* y *De caleta a bulín* de Contursi, en 1921 tres certísimo: *¡Vete! Que quieres con esa cara* y *Ponte paica*, a los que se suman *Mimiquita* de Herschel, *Milonguita* de Linning y *Carné de cabaret* de Roldán. Algunos de ellos lo habían poco o dar elementos a Flores para sus primeros tangos, pero sabemos que *Margot*, con su previo título *Por la punta*, ganó un concurso periodístico del diario *Ultima Hora* en 1914, precisa Elba, cuanto el autor tenía unos 18 años. Es decir, que la pieza que no aspiraba al canto, es contemporánea de lo que Contursi andaba entonces cantando por Montevideo. A Gardel le gusto tanto que José Ricardo Soria, su guitarrista, le pusiera música y, en 1917, según afirman a ganoso o en 1921, según la discografía de Puga, le grabó. Cuando conocí a Flores no pudo creer que aquel chico fuera el verdadero autor, según cuenta García Jiménez. Por su juventud y, tal vez porque, como decía Rosita Quiroga en un reportaje al oír sus tangos se pensaría que se trataba de un mugriento. No. El negio Flores era una nina, una persona muy preparada, muy culta y muy



[illegible]





*grandezas; / Hay que ver señor jué como se vive, / para saher después cómo se pena!*

En *Pan* que canto de sea otro de esos conatos de denuncia y de rentidía. Y yo me oye en tantes me fui modelando en odio, en tristeza. En las amarguras que da la promesa. En la miseria de madre en las rebeldías del que es fuerte y tiene la cruzar los brazos cuando el hambre viene.

Es la misma idea que reparece en *Pan* uno de los tangos de "la crisis" grabado por Gardel en 1932, donde la rebeldía y la dignidad llevan al hombre al declive. Está el tal vez frente a un *el Flores* al que nos muestra, con una escritura más desnuda, no un estereotipo sino un hombre.

El discurso de Flores es más largo y tendido que el de Contursi, es más retórico, con más explicaciones, detalles y desarrollos. Recurre a un lenguaje con que a veces humpia de vulgarismos. *La mariposa Mentira* le odio, a veces a la verga de las carreras. *Apronte* o del juego *Tengo miedo*, pero es más frecuente que maneje libremente el lenguaje vulgar con los lunfardismos que vengán al caso. Tiene sagacidad para un humor bastante negro como en *Biaba*.

*Tus ojos me dicen me decían- parecían aplausos parecían de una noche de gala en el Colón*

#### O en *Apronte*

*Hay te engo en mi cordero más mansa que gata fina más contenta y más ardina que Pomerania cacorro. Creeras que soy un mishe y que voy muerto en el juego y no manvas que a este dogo que estos aprontes te pega, le vas a dar más monega que la que dio Botafogo.*

Tiene una sinacrua y cetera y son para sus comparaciones: *amargao pobre y flaco como perro de malín* para sus metáforas y *manava cuando seas desolado mañe viejo* (1) para estas comparaciones encadenadas.

*Tus que sos más estrado que tepido de fiambrera, quiera Dios que no te cacne la mala racha fulera que si no como un alambre te voy a ver arrollar"*

No es fácil llegar a una conclusión sobre Flores, pese a la aparente solidez de sus composiciones. En todo tiene algo de contradictorio, de ambiguo, de poco convincente y se escapa de las manos del juicio. Pero, sea como sea, su obra no hay dos opiniones, es uno de los puntales del tango cantado.

## Manuel Romero (1891-1954)

Romero nació en esos finales del siglo XIX, tan pródigos para el tango de los que surgio la brillante pleyade creadora que le dio cuerpo y espíritu. Como



## Carlos Gardel

Conviene recordar que Carlos creaba un tipo de melodías en el mundo de la música de salón que a los caracteres sonoros se le añadía su figura.

Musicalmente el canto de Gardel no se transmitía en el espacio sino que se diferenciaba por el acceso de un determinado sentimiento a la voz y reconocía el contenido sentimental que se acumulaba en el interior de la memoria humana más frágil.

La diction era perfecta y aunque en el tiempo usaba frecuentemente del ridículo, como corresponde a un arte expresado en la popularidad, era riguroso en el arte y sus canciones eran una música que se tenía. Ostentaba una impostación que permitía que las frases no se llenaran y parecían y su voz de pequeño volumen se repetía varias veces directamente contra el oído en la boca por todo el teatro y el ámbito de una sala.

Cantaba convencido de lo que decía tanto en la letra como en la música.

No se encontraba en el texto literario como frecuentemente pasa en intérpretes que confunden violencia con convicción.

En la diction había serenidad y firmeza. El cantante culto y a veces el popular conoce el texto literario por un lado y por otro lado las notas desmontan la partitura en los inventos lógicos y lógicamente relacionados pero paralelos. Pero eso es que a veces se oye en las notas y en el texto no se oye. Pero la inversa también ocurre. El texto o la diction se relaciona como en los grandes cantantes, música y palabra eran en su canto una unidad indestructible.

Pero a las estas condiciones pueden darse en otro cantante y sin embargo con ello no se repite a Gardel. Acaso había otra virtud más secreta, siendo igual, si mismo, en cada una de sus distintas interpretaciones Gardel creaba distintas condiciones sonoras y sentía el texto. Pero él lo entendía a su más entrañable sentido. De ahí su tan variada paleta. Y a esta diction la palabra *creaba*. En su campo, en su mundo de las sonoras, era un *creador* y acaso no imponga tanto la admiración y la emoción como el acto verdaderamente imponente de la invención creadora.

Lauro Avestarani, "Alcance musical de la figura de Carlos Gardel"

en **Homenaje a Carlos Gardel** recopilación de disertaciones  
del Concejo Departamental de Montevideo, 1960

## Enrique Cadícamo (1900)

Sería exagerado decir que la obra de este hombre si se borrara el resto podría cubrir la historia entera del tango cantado. Pero sería una hiperbole bastante justificada. Porque Cadícamo es tal vez el más prolífico de los poetas del tango porque sin ser de la primera tanda *Pompas* el primero de los veintidós títulos que le grabó Gardel, es de 1925. Desde entonces no se cesó porque su obra cubre la mayor parte de los temas y motivos del tango durante la década del 20 se ocupa del cabaret y de los personajes de la noche *Pompas*.









[illegible]

luego acumula datos del caos, y hace culminar la decañon y el desastre con la  
 "Chica Wawa".  
*en yanta / y el peso ha bajao*

In 1932 en *Miscelaneos* va *Secreto* olfave



*ni veneno ni maldad / son ganas de olvidarla / terror al porvenir / Me he vuelto pa' mirar / y el pasado me ha hecho reír / Las cosas que he soñado / Me cache en die' que gil /* A todo esto vive casi siempre al borde de o en la pobreza, naciendo giras, ganando algo como actor, o con alguna obra, o con algún tango. Tania su mujer gana muy poco. Con todo puede escribir algunas piezas más líricas y serenas, como *Sueño de juventud*, como *Carillón de la merced*, en un viaje a Chile. De 1934 es *Quien más quien menos*, donde también consigue un tratamiento diferente para un asunto muy transitado: el de la unda que le cayó. El hombre ve a su novia querida de ayer semidesnuda, en el cabaret y la disculpa porque sabe que todos se venden, *quien más quien menos / ¡a mal comer* y en este último verso está el toque discepoliano de ese tango menor. Después de un viaje a Europa en 1935 comienza su carrera en el cine: es actor, o argumentista, o codirector, o acumula varias de esas tareas y algunas otras, en *El alma del bandoneón*, en *Mateo*, en *Melodía portena*.

Pero sigue escribiendo tangos y aparecen por entonces algunos de los mayores, en los que vuelve todos a escepticismo final: la quiebra de todas sus esperanzas en el mundo, en la gente, en el amor. En 1935 el despiadado *Cambalache* que sin rezojo, con la convicción de quien ni sueña con ninguna posible salvación, finge acentar con sarcasmo desesperado la insensata empresa, enumerando, prescindiendo casi de las tremendas figuras literarias que estremecen otros textos suyos, para limitarse a la esencial: *siglo XX-cambalache*. En el terrible *Desencanto* de 1937 esas ganas *'de echarse en el suelo / ponerse a llorar cansado* están muy próximas al desistimiento de *Tres esperanzas*: aquellas esperanzas desechadas se doblan en esta fe hecha pedazos, aquel *'las cosas que he soñado'* se hace extensivo a todos, a la vida toda, en esa imagen tan ferozmente negativa, tan inaudita en un tango: *La unda estumba de sueños / con cruces que abiertas preguntan / pa' que*. Y, en 1939 es *Tormenta*, dura requisitoria a Dios, que en otra parte hemos comparado con uno de esos salmos en que se piden cuentas a Dios: se le exige que se manifieste, que de pruebas para que se pueda seguir creyendo en él. Mas le es no se podía ir.

Siguen otras desesperadas canciones de amor como *Martino*, 1940 *Infamia*, 1941 *Unu*, 1943 *Canción desesperada*, 1944 *sin palabras*, 1946. De 1947 son *¡afetín de Buenos Aires!* y la última letra, afortunada, de *El nido*. Hubo aun dos películas: una en la que es guionista y actor, *Yo no elegí mi vida*, y *El himno*, dirigida por Manuel Romero, en que actúa. Y sigue mientras tanto en cartel *Blond'*, una de sus piezas teatrales de mayor interés y sin duda su mayor éxito como autor.

Discepolo nunca fue un hombre polifacundo. Dicho así puede parecer porque lo sufrió en carne viva: nunca cobró un peso por los textos como autor, como





## José María Contursi (1911-1972)

El hijo de Pascual Contursi, admirador de la figura y de la obra de su padre, como se revela en la entrevista que concedió a Noemí Ulla por 1962-63, parece haber querido ser, sin embargo, como hombre y como autor, la contrafigura de su padre. Nada hubo de la bonemía perdida de este en su vida de funcionario de un ministerio, de periodista, de integrante del directorio de Sadaic.

Sus tangos tienen un solo punto de contacto con los de su padre: el gran tema del amor frustrado. Admitiendo algunas raras excepciones, puede decirse que Contursi es poeta de un solo asunto; sus innumerables títulos lo revelan: *Cada vez que me recuerdes*, *Escondote*, *Final*, *La noche que te fuiste*, *Si de mí te has olvidado*, *Quiero verte una vez más*. Otros no son tan explícitos, pero sus textos asedian el mismo asunto: *Tu*, *Sin lágrimas*, *Cristal*, *Tubacco*, *Sembras*, *Nada más*, *Toda mi vida*, *En estado de gris*. En su caso no importan mucho las lectas porque su nivel literario, igual que su temática, se mantiene parco, a través de tiempo. Tiene una especial capacidad para decir, siempre en primera persona, de maneras siempre frescas, siempre renovadas dentro de ese confinado espacio que eligo. El tango angustia la soledad, el fracaso amoroso. Y lo hace siempre, y en esto parece buscar también constituirse en la contrafigura de su padre, con un lenguaje candoroso, puro, en el que no mas entra un lunfardismo o un vulgarismo, una palabra que, además de expresiva, no sea correcta, debida. Los músicos que lo acompañaron, muy a menudo, Moisés, pero también Pontor, Mora, D'Saia, Laurence, Troncos, continuaron a crear con sus versos un conjunto de hermosos tangos.

## Cátulo Castillo (1906-1975)

Cátulo Castillo, periodista, sus veces profesor de Litología, Musicología y de Historia de la literatura, compositor y poeta, fue uno de los importantes autores que en la década del cuarenta, y después acompañados, un deslambriante coro de acrómatos, y de buenos músicos, creó lo que ya parecía imposible: un tango florido, de texto poético, sin los sesos refinados pero castisísimos, recientemente impopularizados y paños como los de antes. Cátulo formuló, además, después de la desdicha de su madre, a fines de la década algunos leit-motivos que José María Contursi consideró en un maestro. El se González Curbelo, estuvo siempre en contacto con el autor, y se conserva con él versos que tanto a Cátulo como a él le gustaban, pero que no llegaron a imprimirse.

Algunos de los tangos que escribió con los músicos de su padre:





Cuando Ulla, en una entrevista de 1962, pregunta por Expósito, el gran cantor y hombre serio que era Rivero responde algo de que no podemos dudar pero que nos deja perplejos: "Fue un gran letrista. Dejo de escribir tangos. Hace cha-cha-cha y otras cosas".

## Tango y realidad social

La realidad era cada vez más impura y sucia. Y empezó a acunar sus metáforas más negras. Roberto Arlt descubrió en 1931 que el argentino era un *Simio triste* ensonado, dormía la noche por una noche de comerciantes, militares, políticos e industriales, adormidos en la tarea de aplastar la Verdad.

Dos años después, Ezequiel Martínez Estrada levantaba su agrio apocalipsis, censaba todas las sordideces.

Simios verbales, sin cadenciosas frases, las estadísticas desnudaban la subordinación al caos. Treinta mil cascos ocupados en 1932, cuatrocientos ochenta y nueve suicidas en 1934, casi once mil máquinas de coser pagoradas en 1935, eran cifras e imágenes de descenso. El tango no pudo evitar esta atmósfera irrespirable y abandono: sus varones neandertales delante del espejo, las damas con tocado lujoso y sonrisa prostibolaria para registrar en innumerables títulos la ardida realidad, un mundo mucho más negro que el que lo había engendrado y donde, por lo menos, los hombres se sentían capaces de matar a la mujer infiel o al amigo traidor porque todavía creían en el amor o en la amistad, porque no habían perdido toda su inocencia. Señal fácil para engarzar nombres e episodios y fechas a desolación de esa hora, sus sucesivas capas de crimen. El auge del gangsterismo, los secuestros y crímenes de la *maffia*, es negociados e iracunda eran algomías que tiraban cetonantes de los diarios para agotar sus ediciones.

Buenos Aires era ya tierra enterrada, sociedad y la comunicación, para esa glosa de cadáveres y vientes que se llamó en 1931 *El hombre que está solo y espera*. Aunque el libro tenía muy marcada en sus páginas la orisa con que fue escrito. Fue un agrio e imperfecto testimonio de una ciudad que se tornaba asfixiante. El nombre de Corrientes y Esmeralda era el fantasma en compañía, una boca que se negaba a morder y masticaba en silencio con trópicos un romántico de corazón que se escapaba de sí mismo por el alcohol o la amistad, que se *corrutaba en el* dulce espadas y la vida con él, a final práctico, en la forma les sobrevivía el seguir viviendo. La llamaban boca de perestroismo con otra importancia. Además, la vida escrita por el hombre era aventura, terany humana, signo anónimo que en buena medida, fue fiel a la cambiante realidad.

### Homero Manzi (1907-1951)

[illegible][illegible]

Meu primeiro pensamento em tantos poetas pareceu maior  
e mais profundo e mais agradável de longo. Meu primeiro pensamento de prazer



(*El pescante*) al compadre (*Fufemio Pizarro Ramayón*) a Discepolo (*Discepolin*) al bandoneon y sus víctimas (*Che bandoneon*) al payador (*Belinchi*) al *lumpen* y *rigoyenista* (*Milonga del 900*) al propio tango (*Tango'*). Podría agregarse al carretero (*Manobianca*) y *O Barrio de tango* que también enumera atributos más o menos genéricos y que consolidan un arquetipo. Si bien mucho de esto estaba hecho por diversos autores, seguramente nunca lo estuvo de esa manera involuntariamente programática. Como lo menciona *Fuente Aislada*, donde Tagle Lara hace la elegía entrantable del barrio que se han deshecho. Hay en sus versos más intensidad de dolor pero la evocación es más a la propia historia que la del barrio o es la de este en tanto que cosa suya. Ese dolor le da más fuerza a las figuras, en este caso la personificación. *Barrio el asfaltado de una manotada la vieja barriada que me vi nacer*. Pero conocemos más un sentimiento que un barrio. También Matamoros recuerda *Puente Aislado* y agrega *Lecchuza*, donde el que vuelve al barrio a morir siente el cambio. *Su muchachada de rompe y raja se fue a baraca ya derrotada. Hoy su barriada cambió de traje y el maleaje trabajando está*. Mas elegiaco y descriptivo es el *Adios mi barrio* de Solino para el barrio sur de Montevideo. Pero es indudable que en Manzi se da una imagen más concreta, más rica, más lírica, más canjeable diríamos, en el sentido de que sirve para cualquier barrio suburbano perdido. *Barrio de tango* es del 42. *Sur* del 48. *Fueye* del 42. *Che, bandoneon*, según Salas del 51, eso indica que esa actitud y esos intereses son permanentes. Seguro que de ese rico año de 1942 son también *Malena Ninguna, Manana zarpa un barco*.

Si no supieramos lo que sabemos del hombre Manzi podríamos creer que vivió out of the world como tantos otros hombres de letras que el cerrado mundo del tango y un ánimo nostálgico, conservador lo volcaban hacia el pasado cegándolo para el conflictivo y difícil presente en que se dio su corta vida pero recordemos que en 1926 ingresa a la Facultad de Derecho y comienza una militancia política que nos hace pensar en aquella cuarteta de su niñez. Poco después se pone a trabajar como profesor de Castellano y de Literatura y se convierte en Secretario General de la Federación Universitaria Argentina. Procluido el golpe de estado de 1930 es expulsado de la Facultad por su militancia activa contra el régimen y después de sus cátedras en el Mariano Moreno y en el Domingo Faustino Sarmiento. En 1935 se cuenta entre los fundadores de F.O.R.T.A. el ala más radical, el ala izquierda dice Rouquié del radicalismo. Está casado y tiene un hijo. Garde le na ga aco. *Milonga sentimental* y *Milonga del 900*. Tiene problemas dentro de F.O.R.T.A. y con su partido del que es expulsado en 1937 por sus contactos con el peronismo. Nada de esa difícil libertad de la situación nos sitúa que a través de ella



## Algunos uruguayos

Es natural que los actores elegidos cometiendo reales injusticias se enorgullecieran. Porque aunque a nosotros los acompañaron la pasión y la creación del tango, es innegable que en Buenos Aires estaba la mayor parte de los creadores, tal vez porque allí estaba la mayor parte de los intérpretes y había todas las posibilidades de ser contratado y de llegar al teatro, al cine, al radio, al éxito. Y para alcanzarlos Buenos Aires era la condición casi ineludible. Casi porque algunos hubo que partieron de una fama montevidéana que creció desde el carnaval. Como el caso de Moncino. Pero fueron las excepciones. El fenómeno Ferrer no hubiera sido posible en Montevideo.

Fue también un promotor natural Carlos Gardel. Su repertorio tuvo abierta una ancha puerta para los uruguayos. Con actitud amigable y generosa incluyó en el elenco cincuenta nombres de orientales, entre músicos y poetas. A algunos les alcanzó un solo título para salvarse del olvido, como es el caso de Larriera con su sereno y melancólico *Yo también como tú*.

De ahí este repaso de algunos nombres y de algunas obras. De ahí la antología uruguaya que aunque breve expone una muestra de piezas valiosas.

### Edmundo Bianchi (1880-1965)

Como otros comenzó por estudios convencionales y llegó a completar su bachillerato. Dirigió una revista de sociología y letras, *Futuro*, en que colaboraban escritores como A. A. Vasseur y Emilio Frugoni, etc., a su vez colabora en otras publicaciones. Hasta que se vuelca completamente al teatro. Fue muy conocido en Montevideo y en Buenos Aires por su producción teatral que va desde las piezas humorísticas hasta algunas obras de tesis y, aún, de protesta. Por ellas mereció la consideración de la crítica. Por ejemplo, Zum Reide se ocupa de él en *Proceso intelectual del Uruguay*. Conocemos sus tangos *Ya no cantas, chingolo*, con Antonio Scatasso y el más exitoso *Pampero*, con Osvaldo Fresedo.

### Juan Carlos Patrón (1906-1979)

Abogado, profesor y luego decano de la Facultad de Derecho, fue también hombre de radio y periodista. Fue, además, dramaturgo, a veces en colaboración con Edmundo Bianchi y con Angel Carotto. Su consagración como tal

le llegó cuando La Comedia Nacional puso en escena una obra que después retomaría el cine *Procesado 1040*, donde, escribe Rubén Yancz: "reune la pintura popular con un planteo de reivindicación jurídica". Además de teatro escribió notas periodísticas, crónicas y algunos tangos, como *Noches de carnaval* y *Los adioses*, la consagración como letrista le llega cuando Gardel le graba *Murmuros*. A la muerte del cantor escribe, en colaboración con Bianchi y con música de Pintín Castellanos, como homenaje, *El pajarero muerto*.

## Fernán Silva Valdés (1887-1975)

Silva Valdez llegó adolescente a Montevideo y fue seducido por algunas facetas del claudicante Modernismo, lo que se refleja en sus dos primeros libros de versos. El tercero, *Agua del tiempo* termina con eso: "en contacto con las 'literaturas de vanguardia' recibe mucho de ellas, especialmente la pasión por la imagen y por la metáfora 'inedita'". Con la diferencia que, según el mismo escritor, las aplica a lo autóctono: "crea así el Nativismo: muy otra cosa que la gastada poesía gauchescas descubriendo en sí un rico filón". El vuelco se revela en aquel libro que es recibido con admirada sorpresa: hasta el punto que Borges escribe en *Proa*: "El poeta que esperamos". Periódicos y revistas de ambas bandas le publican asiduamente versos y prosas. Edita, entre otras cosas, *Poemas nativos* y *Romances chiuaros*. Más tarde se dedica intensamente al teatro y escribe *Barrio Palermo*, *Santos Vega* y *Por la gracia de Dios*, entre otras cosas. Entre sus cantables hay pocas letras de tango, pero el hecho de que Gardel los grabara y de que hayan sido musicalizadas por músicos del tango los acerca a este. *Agua fluyente* (tango) con Ramón Collazo. *Ermitaquito* (tango) con Juan Carlos Coburn. *Chirret de aire* (cancion) con Juan de Dios Filixrto. *Quieren taita* (tango) con Americo Chmil. *Forash na* (tango) con Cazeau Mortel. *Quemando recuerdos* (tango) con El Cespedes.

## Víctor Soliño (1897-1983)

Nació en España pero debe considerarse uruguayo, porque toda su vida transcurrió aquí. En su figura surge la del Canavá uruguayo en que al nizo reemplaza. Fue uno de los escritores de la Troupe Ateneense y gran parte de su producción fue escrita para ella. Además, fue periodista, y escribió gran parte de sus musicales y libros para radio. Y colaboró en varias revistas: *El Argel*, *El Sol*. Sus tangos fueron muy populares y algunos perduraron: *Que el papito te guese*, *Un solo Canavá*, *Canavá nader*.





# ANTOLOGIA DE TANGOS





## PASCUAL CONTURSI

### Mi noche triste

Percanta que me amurastes  
en lo mejor de mi vida  
dejándome el alma herida  
y espina en el corazón,  
sabiendo que te quería,  
que vos eras mi alegría  
y mi sueño abrasador...  
Para mí ya no hay consuelo  
y por eso me encurdelo  
pa olvidarme de tu amor

De noche cuando me acuesto,  
no puedo cerrar la puerta  
porque dejándola abierta  
me hago ilusión que volvés.  
Siempre traigo bizcochitos  
pa tomar con matecito  
como cuando estabas vos...  
Y, si vieras la catrera  
cómo se pone cabrera  
cuando no nos ve a los dos.

Cuando voy a mi cotorro  
lo veo desarreglado,  
todo triste, abandonado,  
me dan ganas de llorar,  
y me paso largo rato  
campaneando tu retrato  
pa poderme consolar.

Ya no hay en el bulín  
aquellos lindos frasquitos  
adornados con monitos  
todos de un mismo color,

y el espejo está empañado  
si parece que ha llorado  
por la ausencia de tu amor.

La guitarra en el ropero  
todavía está colgada,  
nadie en ella canta nada  
ni hace sus cuerdas vibrar  
Y la lámpara del cuarto  
también tu ausencia ha sentido  
porque su luz no ha querido  
mi noche triste alumbrar.

Música: Samuel Castriota

### Ivette

En la puerta de un boliche  
un hacán encurdelado  
recordaba su pasado  
que una mina lo amuró  
y entre los humo e la caña  
resurgen a su memoria  
estas páginas de historia  
que en su corazón grabó

Bulín, que ya no te veo,  
catrera que no te toco,  
percanta que ya no embroco  
porque con otro se fue,  
mina que fuiste el encanto  
de toda la muchachada  
y que por una pavada  
te acoplastes a un mishé.

Qué te habrá dado ese otario  
que tu viejo no te ha dado,  
si hasta la lanza ne tirado  
pa que no falte el buyón  
No te acordás cuando en cana  
te copié en un cuadernito  
aquellos lindos versitos  
salidos del corazón

No te acordás que conmigo  
te pusistes un sombrero  
y aquel cinturón de cuero  
que a otra mina le amuré.  
No te traje pa tu casa  
un par de aros muy debute  
que una noche a un farabute  
del cotorro le pianté.  
Y con ellos unas botas  
con la caña de gamuza  
y una pollera papusa  
que era de seda crepé

No te acordás que traía  
aquella crema e lechuga  
que hasta la última verruga  
de la cara te piantó  
y aquellos polvos rosados  
que aumentaron tus colores  
Recordando sus amores,  
el pobre hacán lloró

Bulín que ya no te veo,  
etc

Música: Costa y Roca

## Flor de fango

Mina,  
que te manyo de hace rato,  
perdoname si te hato

de que yo te vi nacer.  
Tu cuna fue un conventillo  
alumbrao a querosén  
Justo a los catorce abriles  
te entregastes a la farra,  
las delicias del gotán;  
te gustaban las alhajas,  
los vestidos a la moda  
y las farras de champán.

Anduvistes pelechada,  
de sirvienta acompañada  
pa pasar por niña bien,  
y de muchas envidiada  
porque llevabas gran tren  
Y te hicistes chacadora;  
luego fuistes la señora  
de un comerciante mishe  
que lo dejaste arruinado,  
sin el vento y amurado  
en la puerta de un café

Después fuistes la amiguita  
de un viejito boticario  
y el hijo de un comisario  
todo el vento te chacó;  
empezó tu decadencia,  
las alhajas amurastes  
y una piecita alquilastes  
en una casa e pensión  
Te hicistes tonadillera,  
pasastes ratos extraños  
y a fuerza de desengaños  
quedastes sin corazón.

Fue tu vida como un lirio  
de congojas y martirios;  
sólo un dolor te agobio  
no tenías en el mundo ni un consuelo,  
el amor de tu madre te faltó.

Fuistes papusa del fango  
y las delicias del tango  
te espantaron del bulín,  
los amigos te engrupieron  
y ellos mismos te perdieron  
noche a noche en el festín

Música. Agustín A. Gentile

### De vuelta al bulín

Percanta que arrepentida  
de tu juída  
has vuelto al bulín  
Con todos los despechos  
que tú me has hecho  
te perdoné  
Cuántas veces contigo  
y con los amigos  
me encurdelé,  
y en una noche de atorro  
en el cotorro  
no te encontré

Te busqué por todo el cuarto  
imaginando, mi vida,  
que estuvieras escondida  
para darme un alegrón.  
Después vi que del ropero  
la ropa la habías quitado  
y al ver que me habías dejado  
lagrimeó mi corazón.

La carta de despedida  
que me dejastes al irte  
decía que ibas a reunirme  
con quien te diera otro amor.  
La repasé varias veces,  
no podía conformarme

de que fueras a amurarme  
por otro hacán mejor

Y recordé esos días  
que me decías  
mirandomé  
Mi amor es sincero y puro  
y yo te juro  
que te amaré.  
Y que al darte un abrazo  
en tus ojazos  
lágrimas vi.  
Yo no sé, vida mía,  
cómo has podido  
engrupirme así.

Música Samuel Castriota

### Pobre corazón mío

Cotorro que alegraba  
las horas de mi vida,  
Hoy siento que me muero  
de angustia y de dolor  
Vivir sin la esperanza  
de la mujer querida,  
sentir la herida abierta,  
sangrando el corazón.

Aún guardas en el piso  
las marcas de las huellas  
que en noche no lejana  
dejaran al bailar  
y aún hay en el ambiente  
las miradas aquellas  
de aquel guapo malevo  
que la sacó a bailar

Entonces, en mis ojos

sentí dos lagrimones,  
sacando los cuchillos  
salimos él y yo  
Y mientras me llevaban  
seguían los bandoneones  
y la mujer aquella  
entró al baile, y bailó

Aún guardas en el piso  
etc

Música: Antonio Scatasso

### **Ventanita de arrabal**

En el barrio caferata,  
en un viejo conventillo,  
con los pisos de ladrillo,  
minga de puerta cancel,  
donde van los organitos  
sus lamentos rezongando,  
está la piba esperando  
que pase el muchacho aquel.

Aquél que solito  
entró al conventillo  
echao en los ojos  
el funyi marrón,  
hotín enterizo,  
el cuello con brillo,  
pidió una guitarra  
y pa ella cantó

Aquél que un domingo  
bailaron un tango,  
aquél que le dijo  
me muero por vos,  
aquél que su almita  
arrastró por el fango,  
aquél que a la reja

más nunca volvió.

Ventanita del cotorro  
donde sólo hay flores secas,  
Vos también abandonada  
de aquel día se quedó.  
El rocío de tus hojas  
la garúa de la ausencia  
con el dolor de un suspiro  
tu tronquito destrozó

Aquél que un domingo  
etc

Música: Antonio Scatasso

### **La Cumparsita**

Si supieras  
que aún dentro de mi alma  
conservo aquel cariño  
que tuve para ti  
Quién sabe, si supieras  
que nunca te he olvidado,  
volviendo a tu pasado  
te acordaras de mí

Los amigos ya no vienen  
ni siquiera a visitarme,  
nadie quiere consolarme  
de mi aflicción;  
desde el día que te fuistes  
siento angustias en mi pecho;  
decí, percanta, qué has hecho  
de mi pobre corazón

Al cotorro abandonado  
ya ni el sol de la mañana  
como por la ventana  
como cuando estabas vos

y aquel perrito compañero  
que por tu ausencia no comía  
al verme solo, el otro día,  
también me dejó

Si supieras  
etc

Música: Gerardo Matos Rodríguez

### **Bandoneón arrabalero**

Bandoneón arrabalero,  
viejo fuéye desinflado,  
te encontré como a un pebete  
que la vieja abandonó,  
en la puerta de un convento  
sin revoque en las paredes,  
a la luz de un farolito

que de noche te alumbró  
Bandoneón,  
porque ves que estoy triste  
y cantar ya no puedo,  
vos sabés  
que yo llevo en el alma  
marcao un dolor

Te llevé para mi pieza,  
te acuné en mi pecho frío;  
yo también abandonado  
me encontraba en el bulín  
Has querido consolarme  
con tu voz enronquecida  
y tus notas doloridas  
aumentó mi herretín.

Bandoneón,  
etc

Música: J. B. Deambrogio

## CELEDONIO ESTEBAN FLORES

### Mano a mano

Rechíflao en mi tristeza,  
hoy te evoco y veo que has sido  
en mi pobre vida paria  
sólo una buena mujer,  
tu presencia de bacana  
puso calor en mi nido,  
fuiсте buena, consecuente,  
y yo sé que me has quendo  
como no quisiste a nadie,  
como no podrás querer.

Se dio el juego de remanye  
cuando vos, pobre percanta,  
gambeteabas la pobreza  
en la casa de pensión;  
hoy sos toda una bacana,  
la vida te ríe y canta,  
los morlacos del otario  
los jugás a la marchanta  
como juega el gato maula  
con el misero raton

Hoy tenés el mate lleno  
de infelices ilusiones  
te engrupieron los otarios,  
las anugas, el gavión,  
la milonga entre magnates  
con sus locas tentaciones  
donde triunfan y claudican  
milongueras pretenciones  
se te ha enterrado muy adentro  
en el pobre corazón.

Nada debo agradecerte,  
mano a mano hemos quedado,  
no me importa lo que has hecho,  
lo que hacés ni lo que harás  
Los favores recibidos  
creo habértelos pagado  
y, si alguna deuda chica  
sin querer se me ha olvidado,  
en la cuenta del otario  
que tenés, se la cargás

Mientras tanto que tus triunfos  
¡pobres triunfos pasajeros!  
sean una larga fila  
de riquezas y placer,  
que el bacán que te acamala  
tenga pesos duraderos  
que te abrás en las paradas  
con cafisios milongueros  
y que digan los muchachos  
"es una buena mujer"

Y mañana, cuando seas  
descolado mueble viejo  
y no tengas esperanzas  
en el pobre corazón,  
si precisás una ayuda,  
si te hace falta un consejo,  
acordate de este amigo  
que ha de jugarse el pellejo  
pa ayudarte en lo que pueda,  
cuando llegue la ocasión

Musica Gardel-Razzano

## Margot

Desde lejos se te manya,  
pelandruna abacanada  
que naciste en la miseria  
de un convento de arrabal  
porque hay algo que te vende  
yo no sé si es la mirada,  
la manera de sentarte,  
de vestir, de estar parada  
o ese cuerpo acostumbrado  
a las pilchas de percal

Ese cuerpo que hoy te marca  
los compases tentadores  
del canyengue de algún tango  
en los brazos de algún gil,  
mientras triunfan tu silueta  
y tus trajes de colores  
entre risas y piropos  
de muchachos seguidores  
entre el humo de los puros  
y el champán de Armenonville.

Son macanas, no fue un guapo  
haragán y prepotente  
ni un cafisio de avería  
el que al vicio te largó;  
vos rodaste por tu culpa  
y no fue inocentemente  
berretines de hacana  
que tenías en la mente  
desde el día que un magnate  
de yuguiyo te afiló

Yo me acuerdo: no tenías  
casi nada que ponerte,  
hoy usás ajuar de seda  
con rositas rococó. .  
Me revienta tu presencia,

pagaría por no verte  
si hasta de nombre has cambiado  
como has cambiado de suerte,  
ya no sos mi Marganita,  
ahora te llaman Margot.

Siempre vas con los otarios  
a tirarte de hacana  
a un lujoso reservado  
del Petit o del Julien  
Y tu vieja, pobre vieja,  
lava toda la semana  
pa poder parar la olla  
con pobreza franciscana  
en el triste conventillo  
alumbrao a querosén

Música: Gardel-Razzano

## Viejo smoking

Campaneá como el cotorro  
va quedando despoblado,  
todo el lujo es la cetrera  
compadreado sin colchón,  
y mirá este pobre mozo  
cómo ha perdido el estado,  
amargado, pobre y flaco  
como perro de hotón.  
Poco a poco, todo ha ido  
de cabeza pal emperío;  
se dio el juego de piletá  
y hubo que echarse a nadar.  
Sólo vos te vas salvando  
porque pa mí sos un sueño  
del que quiera Dios que nunca  
me vengan a despertar.

Viejo smoking de los tiempos

en que yo también tallaba,  
cuánta papusa garaba  
en tu solapa lloró,  
solapa que con su brillo  
parecía que encandilaba  
y que donde iba sentaba  
mi fama de gigoló

Yo no siento la tristeza  
de saberme derrotado  
y no me amarga el recuerdo  
de mi pasado esplendor;  
no me arrepiento del viento  
ni los años que he tirado  
pero lloro al verme solo,  
sin amigos, sin amor,  
sin una mano que venga  
a llevarme una parada,  
sin una mujer que alegre  
el resto de mi vivir

Vas a ver que un día de estos  
te voy a poner de almohada  
y tirado en la cisterna  
me voy a dejar morir

Viejo smoking, cuántas veces  
la milonguera más papa  
el brillo de tu solapa  
de estuche y carmín manchó  
y en mis desplantes de guapo  
cuantos llantos te mojaron  
cuantos latas envidaron  
mi fama de gigoló.

Musica: Guillermo Barbieri

### **Mala entraña**

Te criastes entre cafisios,  
malancrines y matones

entre gente de avería  
desarrollastes tu acción  
Por tu estampa en el suburbio  
florecieron los balcones  
y lograstes la conquista  
de sensibles corazones  
por tu prestigio sentado  
de buen mozo y de varón.

Mezcla rara de magnate  
nacido entre el sahaleje,  
vos sos la calle Florida  
que se vino al arrabal.  
Compadrito de mi barrio  
que sólo cambió de traje  
siempre pienso, si te veo  
tirandote a personaje,  
que sos un misto jaulero  
con herretín de zorzal

Malandrín de la carpeta,  
te timbeaste de un biabazo  
el caudal con que tu vieja  
pudo vivir todo un mes  
Impasible ante las fichas,  
en las noches de escolaso  
o en el circo de Palermo  
cuando, a taco y a lonjazo,  
ves perder por un pescuezo  
la moneda que tenes

Y por eso entre la mersa  
hoy la vas de indiferente,  
insensible a los halagos  
de la vida y al sufrir  
Se murió tu pobre madre  
y en el marrofil de tu frente,  
ni una sombra ni una arruga  
que desahajara, elocuente  
que tu vieja no fue un perro



y que vos sabés sentir.

Pero, al fin, todo se acaba  
 en esta vida rastrera,  
 y se arruga el más derecho  
 si lo tiran a doblar;  
 vos, que sos más estrado  
 que tejido de fiamblera,  
 quiera Dios que no te cache  
 la mala racha fulera  
 que, si no, como un alambre  
 te voy a ver arrollar

Música: Enrique Maciel

### **Pan**

El sabe que tiene para largo rato;  
 la sentencia, en fija, lo va a hacer sonar.  
 Así, entre cabrero, sumiso y amargo,  
 la luz de la aurora lo va a visitar.  
 Quisiera que alguno pudiera escucharlo  
 en esa elocuencia que las penas dan,  
 y ver si es humano querer condenarlo  
 por haber robado un cacho de pan.

Sus pibes no lloran por llorar  
 ni piden masitas ni chiches ¡Señor!  
 Sus pibes se mueren de frío  
 y lloran hambrientos de pan  
 La abuela se queja de dolor,  
 doliente reproche que ofende su hombría,  
 también su mujer, escuálida y flaca,  
 en una mirada  
 toda su tragedia le ha dado a entender.

Trabajar ¿en dónde? Extender la mano  
 pidiendo al que pasa limosna ¿por qué?  
 Recibir la afrenta de un "Perdón, hermano",

él que es fuerte y tiene valor y altivez.  
Se durmieron todos; cachó la barreta.  
si Jesús no ayuda, que ayude Satán...  
Un vidrio, unos gritos, carreras, auxilio  
Un hombre que llora, y un cacho de pan.

Sus pibes no lloran por llorar  
etc

Música: Eduardo Pereyra

### **Gorriones**

La noche, compadre, se ha ido a baraja  
y pinta la guía del sol en el cielo.  
La luna es la bruja fulera que raja  
y el sol, una rubia que se suelta el pelo.

El sol es la diana que trae la alegría,  
la suave alegría de la vida nueva,  
la pilcha caliente que se pone el día  
cuando sale, triste, de su oscura cueva

El sol es el poncho del pobre que pasa  
rumiando rebelde blasfemias y ruegos  
pues tiene una horrible tragedia en su casa,  
tragedia de días sin pan y sin fuego.

Nosotros, gorriones del hampa, gozamos  
su amistad sincera en días de farra  
,Que importa el camino si adentro llevamos  
el alma armoniosa de veinte guitarras'

Nosotros cantamos con nuestra miseria  
el himno a los libres, el verso sonoro,  
sin tenerle envidia al canto de histeria  
del pobre canario de la jaula de oro.

Nos queman las alas las luces del centro  
por eso el suburbio tranquilo buscamos

y cuando una pena nos roe por dentro  
cantamos más tristes pero igual cantamos.

La vida fulera, tan mistonga y maua,  
nos talló rebeldes como los gorriones  
que mueren de rabia dentro de la jaula  
y llenan las plazas de alegres canciones.

Marchamos sin norte, sin runibo marcha  
mos,  
sin que el desaliento nos clave sus garras  
,Que importa el camino, si adentro llevamos  
el alma armoniosa de veinte guitarras!

Música: Eduardo Pereyra

## Lloró como una mujer

(recitado)

*Cotorro al gris. Una mina  
ya sin chance por lo vieja  
que sorprende a su garabo  
en el trance de partir  
Una escena a lo Melato  
y entre un llanto y una queja,  
arrodillada ante su hombre  
así se le oyó decir.*

Me engrupistes bien debute  
con el cuento e la tristeza  
pues creí que te morías  
si te dejaba amurao;  
pegabas cada suspiro  
que hasta el papel de la pieza  
se despegaba de a poco  
hasta quedar descolgao.  
Te dio por hacerte el loco,  
le pegastes al alpiste,

te espantaron del laburo  
por marmota y por sebón,  
yo también, al verte enfermo,  
empecé a ponerme triste  
y entré a quererte por zonza,  
a fuerza de compasión.

Como quedaste en la vía  
y tu viejo, un pobre tano,  
era chivo con los cosos  
pelandrines, como vos,  
me pedistes una ayuda  
y entonces te di una mano,  
alquilando un cotorrito,  
en el centro, pa los dos.

Allá como a la semana  
me pedistes pa cigarros,  
después, pa cortarte el pelo  
y pa ir un rato al café;  
una vez que discutimos,  
me tirastes con los tarros

que, si no los gambeteo,  
estaba lista, yo sé.

Te empezó a gustar el monte  
y dejastes en la timba  
poco a poco, la vergüenza,  
la decencia y la moral  
Como entró a escasear el vento  
me distes cada marimba  
que me dejastes de cama  
con vistas al hospital.

Decime si yo no he sido  
para vos como una madre,  
decime si me merezco  
lo que me pensás hacer.  
Bajó el bacán la cabeza  
y él, tan rana y tan compadre,  
besándole los cabellos,  
lloró como una mujer.

Música: José Aguilar

### **Por seguidora y por fiel**

La más bonita del patio  
salió para el almacén  
sintiendo que a su costado  
alguno le hacía el tren,  
palpitó el apuntamiento  
y los pasos apuró  
Quiso correr, pero el mozo  
entró a tallar, y copó.

Tenorio del suburbio  
que se ha engrupido  
que por él las pebetas  
viven chaladas  
que alardea de triunfos

que ha conseguido  
con mujeres, en timbas  
y a puñaladas.  
El barrio lo respeta  
y entre la barra  
lo que él diga se puede  
dar por sentado.  
Bailarán y buen mozo,  
sabe de farras  
y corre con los gastos  
originados.

Pero a la moza su fama  
no la puede entusiasmar;  
hay otro mozo que la ama  
y no le puede fallar.  
Y aunque en varias ocasiones,  
airada, lo rechazó,  
él sigue en sus pretensiones  
porque jamás aflojó.

Y él le pide de nuevo  
que sea buena,  
que ponga sol de amores  
en su mañana,  
que vea cómo sufre  
su enorme pena  
sin tener el consuelo  
de una esperanza  
Y, viendo que la mina  
no le contesta,  
hace cruz con los dedos  
que después besa.  
—pensalo bien, le dijo,  
si no, por ésta,  
te marcaré la cara  
de oreja a oreja.

Y una noche, hecha la luna,  
se entrevistó el arrabal;

sintética "noche triste"  
de crónica policial.  
Porque la horrible amenaza  
se cumplió: cobardes y crueles

La mina lleva una marca  
por seguidora y por fiel.

Musica: Ricardo I. Brignolo

## MANUEL ROMERO

### Buenos Aires

Buenos Aires, la Reina del Plata,  
Buenos Aires, mi tierra querida,  
escuchá mi canción  
que con ella va mi vida.  
En mis horas de fiebre y orgía,  
harto ya de placer y locura,  
en ti pienso, patria mía,  
para calmar mi amargura.

Noche porteña,  
bajo tu manto  
dichas y llanto  
muy juntos van.  
Risas y besos,  
farra corrida,  
todo se olvida  
con el champán.  
Y a la salida  
de la milonga  
llora una nena  
pidiendo pan,  
por algo es que en el gotán  
siempre solloza una pena

Y al compás rezongón de los fuelles  
un bacán a su mina la embrolla,  
y el llorar del violín  
va pintando el alma criolla  
Buenos Aires, como a una querida,  
si estas lejos, mejor hay que amarte,  
y decir toda la vida  
antes morir que olvidarte!

Noche porteña,  
etc

Musica: Manuel Jovés

### Aquel tapado de armiño

Aquel tapado de armiño,  
todo forrado en lamé,  
que tu cuerpito abrigaba  
al salir del cabaret,  
cuando pasaste a mi lado  
prendida a tu gigoló,  
aquel tapado de armiño  
cuántas penas me causó.

¿Te acordás? Era el momento  
culminante del cariño;  
me encontraba yo sin vento,  
vos amabas el armiño.  
Cuántas noches tintando  
los dos junto a la vidriera,  
me decías suspirando:  
¡ay, mi amor, si vos pudieras!  
Y yo con mil sacrificios  
te lo pude al fin comprar:  
mangué amigos, vi usureros  
y estuve un mes sin fumar

Aquel tapado de armiño,  
todo forrado en lame,  
que tu cuerpito abrigaba  
al salir del cabaret,  
me resultó, al fin y al cabo,  
más durable que tu amor  
el tapao lo estoy pagando  
y tu amor ya se acabo

¿Te acordás?  
etc

Musica: Enrique Delfino

## Tiempos viejos

Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos;  
eran otros hombres mas hombres los nuestros.  
No se conocían cocó ni morfina,  
los muchachos de antes no usaban gomina  
Te acordás, hermano, qué tiempos aquellos.  
¡Veinticinco abriles que no volverán!  
Veinticinco abriles, volver a tenerlos  
si cuando me acuerdo me pongo a llorar.

Dónde están los muchachos de entonces,  
barra antigua de ayer, dónde está.  
Yo y vos solos quedamos, hermano,  
yo y vos solos para recordar.  
Dónde están las mujeres aquellas,  
minas fieles de gran corazón  
que en los bailes de Laura peleaban  
cada cual defendiendo su amor.

Te acordás, hermano, la rubia Mireya  
que quité en lo de Hansen al guapo Cepeda.  
Casi me suicido una noche por ella  
y hoy es una pobre mendiga harapienta.  
Te acordás, hermano, lo linda que era,  
se formaba rueda pa verla hailar  
Cuando por la calle la veo tan vieja,  
doy vuelta la cara y me pongo a llorar

Dónde están los muchachos de entonces,  
etc

Música Francisco Canaro

## Las vuelta de la vida

Parao en la vereda,  
bajo la lluvia que me empapaba,  
la vi pasar  
El auto limousine

como un estuche  
de mí la aislaba  
con su cristal.  
Frenó, me dio dos mangos  
y en la mirada de indiferencia  
que echó al seguir

noté que para ella  
yo era un mendigo sin importancia,  
y me reí

¡Gran perra! ¡Las vueltas  
que tiene la vida!

Ayer yo era rico,  
su amor disfruté,  
de sedas y encajes  
la tuve vestida  
y alhajas y coches  
sin par le compré.  
La timba más tarde  
me tuvo apurado  
—el juego es más perro que cualquier  
mujer

Sin plata, muy pronto  
me vi abandonado  
Y hoy mango de a peso  
si quiero comer

¡Qué cambio! Yo he sido  
bacán afincado, y  
hoy pasa a mi lado  
casi sin mirar,  
y me tira limosna  
al pasar.

Parao en la vereda  
bajo la lluvia que me empapaba,  
hoy recordé  
los besos tan sinceros  
que ella me daba  
cuando yo era  
su gran miché  
¡Mujer, pa ser falluta!  
dije amargado  
y sus billetes despedacé.  
Después  
silbando un tango,

galgüeando de hambre,  
pa mi cotorro  
me encaminé

Música: Francisco Canaro

## Nubes de humo

Fume, compadre,  
fume y charlemos,  
y mientras fuma recordemos  
que con el humo  
del cigarrillo  
ya se nos va la juventud.  
Fume, compadre,  
fume y recuerde,  
que yo también recordaré  
¡Con el alma, la quería  
y un negro día  
la abandoné!

Voy sin poderla olvidar,  
atormentao por la pena,  
ella juró que era buena,  
yo no la quise escuchar.  
De nada sirve guapear  
cuando es honda la metida,  
¡pobrecita, mi querida  
toda la vida  
la he de llorar!

Y ahora, compadre,  
arrepentido,  
quiero olvidarla y no la olvido  
Si hasta parece  
que ella se mece  
entre las nubes de humo azul  
Fume, compadre,  
fume y soñemos,



quiero olvidar mi ingratitud  
al ver hoy que como el humo  
se desvanece  
la juventud

Voy sin poderla olvidar  
etc

Música: Manuel Jovés

### ¡Se viene la maroma!

Cachorro de bacán,  
andá achicando el tren;  
los ricos hoy están  
al borde del sartén  
El vento del cobán,  
el auto y la mansión  
bien pronto rajarán  
por un escotillón.

Parece que está lista y ha rumbiao  
la bronca comunista pa este lao;  
tendrás que laburar para morfar  
¡Lo que la van a gozar!

Pedazo de haragán,  
bacán sin profesión,  
bien pronto te verán  
chivudo y sin colchón.

¡Ya está! ¡Llegó!  
¡No hay más que hablar!

Se viene la maroma soviética  
Los orres ya están hartos  
de morfar salame y pan  
y hoy quieren morfar ostras  
con sauternes y champán  
Aquí ni Dios se va a salvar  
el día del reparto a la romana  
y hasta tendrás que entregar  
a tu hermana  
para la comunidad.

Y vos que amarrocás  
vintén sobre vintén  
la plata que ganás  
robando en tu almacén,  
y vos que la gozás  
y hacés el parisien  
y, solo, te tragás  
el morfi de otros cien.

Pa todos habrá goma,  
no hay cuidao...  
¡Se viene la maroma pa este lao!  
El pato va a empezar a dominar.  
¡Cómo la vamo a gozar!

Pedazo de haragán,  
bacán sin profesión,  
bien pronto te verán  
mangando pal buyón.

Música: Enrique Delfino

## FRANCISCO GARCIA JIMENEZ

### **Tus besos fueron míos**

Hoy pasas a mi lado con fría indiferencia,  
tus ojos ni siquiera detienes sobre mí.  
Y sin embargo vives ainda a mi existencia  
y tuyas son las horas mejores que viví.  
Fui dueño de tu encanto, tus besos fueron míos,  
soné y calmé mis penas junto a tu corazón.  
Tus manos en mis brazos y ardientes de sueños  
pasaron por mi frente como una bendición.

Y yo he perdido por torpe inconstancia  
la dulce dicha que tú me trajiste,  
y no respiro más la fragancia  
de tus palabras, y estoy tan triste.  
Nada del mundo mi duelo consuela,  
estoy a solas con mi ingratitude.  
Se fue contigo de mi novela  
la última risa de la juventud.

Después te irás borrando perdida en los reflejos  
confusos que el olvido proyecta en mi alrededor.  
Tu imagen se irá perdiendo en crepusculares  
y yo erraré por todas las playas del dolor.  
Pero hoy que tu recuerdo con encendidos bríos  
ocupa enteramente mi pobre corazón,  
murmuro amargamente —tus besos fueron míos,  
tus besos de consuelo, tus besos de pasión.

Y yo he perdido por torpe inconstancia  
etc.

## Ya estamos iguales

Mi noche es tu noche,  
mi llanto, tu llanto,  
mi infierno, tu infierno,  
nos tuerce en sus nudos  
el mismo quebranto  
profundo y eterno.  
Es cierto que un día  
tu boca, la falsa,  
de mí se reía  
pero hoy otra risa  
más cruel y más fría  
se ríe de ti  
Se ríe la vida  
que cobra a la larga  
las malas andanzas,  
que agranda la herida,  
que rompe y amarga  
que ahoga esperanzas,  
que a ti que buscabas  
la dicha en alturas  
que yo no alcanzaba,  
así, arrepentida  
de aquella aventura,  
te tira ante mí

Mi noche es tu noche,  
mi llanto, tu llanto,  
Creíste que habías  
matado el pasado  
de un tajo feroz,  
y no estaba muerto,  
se alza en tu tumba,  
te está señalando,  
te nombra, te acusa  
con toda su voz.  
Te roba la calma,  
te cubre de duelo,  
te niega el olvido,  
te grita en su horror,

belleza sin alma,  
estatua de hielo,  
por treinta dineros  
vendiste al amor.

Ya estamos iguales,  
ya en ti roncos ecos  
tendrán mis lamentos.  
Te clavan el pecho  
los siete puñales  
del remordimiento.  
Y sé que quisieras  
con estos despojos  
de viejas quimeras  
rehacer el romance  
de las primaveras  
que no vuelven más.  
Inútil empeño,  
si soy un vencido  
sin ansias ni sueños,  
y tú una grotesca  
pasión trasnochada  
de farsa burlesca  
Ya no hay más que sombras,  
aguanta la pena  
soporta el quebranto  
y lava con llanto  
la culpa tremenda,  
si sabes llorar.

Mi noche es tu noche  
etc

Música: Anselmo Aieta

## Farolito de papel

En tus grupos me ensarté  
y a tu arrullo me dormí  
y dormido me quedé  
solo, pato, y hecho un g  
Esta noche me encuentre

la cartita del adiós  
 en la almohada donde ayer  
 me juraste eterno amor.  
 Farolito de papel,  
 que alumbraste mi bulín  
 con la luz amiga y fiel  
 de amoroso herretín,  
 otro lado alumbrás hoy,  
 te apagaste para mí  
 y yo a oscuras aquí estoy  
 solo, pato y hecho un gil.

Solo quedé,  
 yo no tenía más que a vos.  
 Pato, porque  
 eras mi mundo de ilusión  
 Vuelvo a encender  
 el triste pucho del ayer  
 para aliviar  
 esta amargura brava  
 que hoy me das.

Vos sos linda, vos tenés  
 pinta fina y engrupis,  
 vos un mundo prometés  
 y sin dar te despedis  
 Vos el traje te adornás  
 con mi otario corazón  
 y los de otros que al pasar  
 tu reflejo encandiló.  
 Pero, al fin, apenas sos  
 farolito de papel  
 y una noche en lo mejor  
 chamuscada has de caer  
 Cargarás también tu cruz  
 cuando sepan que tenés  
 mucho humo y poca luz,  
 farolito de papel

Solo quedé,  
 etc

## Lunes

Un catedrático escarba su bolsillo  
 pa ver si aniquel la alianza pa un completo  
 Ayer -qué dulce- la fija del potrillo;  
 hoy -que vinagre- rompiendo los boletos  
 El almanaque nos bate que es lunes,  
 que se ha acabado la vida bacana,  
 que viene al humo la nueva semana  
 con su mistongo programa escorchador.

Rumbeando pal taller  
 va Josefina,  
 la que en el baile, ayer,  
 la iba de fina  
 La reina del salón  
 ayer se oyó llamar  
 del trono se bajó

para ir a trabajar  
 El lungo Pantaleón  
 ata la chata,  
 de traje fullerón  
 y de alpargata.  
 Ayer en el Paddock  
 jugaba diez y diez;  
 hoy va a cargar carbón  
 al dique diez.

Piantó el domingo del placer  
 —bailongo, póker y champán—.  
 Hasta el más seco pudo ser  
 por diez minutos un bacán.  
 El triste lunes se asomó,  
 mi sueño al diablo fue a parar,  
 la redoblona se cortó  
 y pal laburo hay que rumbear.

Pero, qué importa que en este monte criollo  
 hov muestre un lunes en puerta el almanaque  
 Si en esa carta caímos en el hoyo  
 ya ha de venir un domingo que nos saque.  
 No hay mal, muchachos, que dure cien años  
 y ligaremos también un bizcocho.  
 A lo mejor, acertamos las ocho  
 ¡y quién te ataja ese día, corazón!

Música José Luis Padula

### La última cita

Pasó  
 la sombra cruel de una duda,  
 y en el romance de amor  
 clavó el dolor  
 su zarpa ruda;  
 y allí  
 donde tu boca querida

puso el alma en el besar,  
 fue a balbucear  
 la despedida  
 Jardín  
 que encantadoras promesas  
 ayer, no más, perfumó,  
 ¡hoy es mansión  
 de mis tristezas!  
 Ciprés

donde grahamos antano  
juramentos de los dos,  
testigo fue  
del triste adiós

Cita fatal  
la del injusto / / /  
no he de olvidar  
que en ella te perdí,  
que mi vida se extravió,  
que comencé  
mi desventura  
No he de olvidar la emoción  
con que estreché  
la mano que con pasión  
tanto besé  
Que nuestro labio al partir  
debió sentir  
perder la dulzura de amar  
y perdonar.  
Mas el labio y la pasión  
y el corazón  
¿enmudecieron!  
Y ahogada en llanto la voz  
dimos los dos  
en un suspiro el adiós.

Pasó  
la sombra cruel de una duda,  
y en el romance de amor  
clavo el dolor  
su zarpa ruda,  
y allí  
donde tu boca querida  
puso el alma en el besar  
fue a balbucear  
la despedida.  
En tu cruel  
orgullo vano y reacio  
atrajo el viento traidor

que destruyó  
nuestro palacio.  
Y hoy,  
ya tarde, enfermo y vencido,  
aprendiendo en el dolor,  
de tu querer  
ya sé el valor

Música: Agustín Bardi

### Suerte loca

En el naípe del vivir  
suelo acertar  
la carta de la boca,  
y a mi lado oigo decir  
que es porque estoy  
con una suerte loca  
¿Al saber le llaman suerte!  
Yo aprendí viendo trampearme,  
y ahora sólo han de coparme  
los que banquen con la Muerte  
En el naípe del vivir,  
para ganar, primero perdí

Yo también entré a jugar  
confiado en la ceguera del azar  
y luego vi  
que todo era mentir  
y el capital  
en manos del más vil.  
¿No me creés?  
¿Te pierde el corazón!  
¿Que fe tenes!  
¿No ves que no acertas?  
Que si apuntás  
a cartas de ilusión,  
son de dolor  
las cartas que se dan

No me envidies si me ves  
 acertador,  
 pues soy el Desengaño.  
 Y si ciego así perdés  
 es que tenés  
 los lindos veinte años.  
 El tapete es la esperanza,  
 y, a pesar de lo aprendido,  
 si me dan lo que he perdido  
 vuelve a hundirme la confianza  
 ¡Suerte loca es conservar  
 una ilusión en tanto penar!

Música: Anselmo Aieta

### Bajo Belgrano

Bajo Belgrano, cómo es de sana  
 tu brisa pampa de juventud  
 que trae silvido, canción y risa  
 desde los patios de los studs.  
 ¡Cuánta esperanza la que en vos vive!  
 la del peoncito que le habla al crack:  
 —Sacame e pobre, pingo querido,  
 no te me manques pal Nacional.

Calle Blandengues, donde se asoma  
 la morochita linda y gentil  
 que pone envueltas con su mirada  
 sus simpatías sobre un mandil  
 En la alborada de los aprontes,  
 al trote corto del vareador,  
 se cruza el ansia de la fortuna  
 con la sonrisa del buen amor

La tibia noche de primavera  
 turban las violas en "El lucero",  
 se hizo la fija del parejero  
 y están de asado, baile y cantor  
 Y mientras pierde la vida un tango

que el ronco fueye lento rezonga  
 se alza la cifra de una milonga  
 con el elogio del cuidador.

Bajo Belgrano, cada semana  
 el grito tuyo que viene al centro:  
 —¡Programa y montas para mañana!  
 las ilusiones prendiendo va.  
 Y en el delirio de los domingos  
 tenés reunidos frente a la cancha,  
 gritando el nombre de tus cien pingos  
 los veinte barrios de la ciudad

Música: Anselmo Aieta

### Zorro gris

Cuántas noches fatídicas de vicio  
 tus ilusiones dulces de mujer,  
 como las rosas de una loca orgía,  
 las deshojaste en el cabaret  
 Y tras la farsa del amor mentido,  
 al alejarte del Armenonville,  
 era el intenso frío de tu alma  
 lo que abrígabas con tu zorro gris

Al fingir carcajadas de gozo  
 entre el oro fugaz del champán,  
 reprimías adentro del pecho  
 un deseo tenaz de llorar  
 Y al pensar entre un beso y un tango  
 en tu humilde pasado feliz,  
 ocultabas tus lágrimas santas  
 en los pliegues de tu zorro gris

Por eso toda tu angustiosa historia  
 en esa prenda gravitando está,  
 ella guardó tus lágrimas sagradas,  
 ella abrigó tu frío espiritual

Y cuando llegue en un cercano día  
a tus dolores el ansiado fin,  
todo el secreto de tu vida triste  
se quedará dentro del zorro gris

Al fingir carcajadas de gozo  
etc.

Música: Rafael T'uegols

### Rosicler

La vida es este río  
que me arrastra en su corriente,  
hlando y yacente,  
lívida imagen,  
de vuelta ya de todos  
los nostálgicos paisajes,  
muerta la fe,  
marchita la ilusión  
Me queda en este río  
de las sombras, sin riberas,  
una postrera,  
dulce palabra,  
pálida esperanza entre el murmullo  
¡nombre tuyo, nombre tuyo!  
dulce nombre de un amor

Te llamabas Rosicler  
como el primer  
rayo del día,  
y en los linos de tu piel  
todo mi ayer  
se perfumó  
¡Se ayer que me persigue  
con su máscara terrible  
de dolor y de imposible...  
Ya me voy, rubia mujer,  
ya nunca mas

he de volver  
Y en el río de las sombras  
soy la sombra que te nombra,  
mi Rosicler

La vida está detrás  
en una playa murmurante,  
virgen marina,  
frente al levante  
debajo de un revuelo  
de primeras golondrinas  
cuyo pregón  
me oprime el corazón  
La vida está detrás,  
en la palabra luminosa,  
que era tu nombre  
de luz y rosa  
Esto que repito entre el murmullo,  
¡nombre tuyo, nombre tuyo!  
mientras muero sin tu amor.

Te llamabas Rosicler,  
etc

Música: José Basso

### Entre sueños

Tu paso suave  
llegó a mi pie  
mis brazos se abren,  
mi boca besas.  
Cuánto tiempo te he esperado,  
cara a cara con la muerte,  
y a la muerte le he guapeado  
para verte  
Postrado, peno,  
y al lado mío  
no hay ni un amigo  
del tiempo bueno.



Qué me importa ya su olvido,  
 si en tus manos me has traído  
 lo mejor de tu amistad

Pobre de mí,  
 tu mano busco alrededor  
 y no está aquí;  
 todo es un sueño,  
 visión mentirosa,  
 y burla del dolor.  
 Al despertar  
 la soledad de mi penar  
 es más atroz  
 Quién sabe por dónde andarás  
 y si de mí te acordarás  
 mientras me muero sin tu adiós.

Volvé a mis ojos,  
 visión que pierdo,

morfina y opio  
 de los recuerdos  
 Entre sueños engañame  
 con la sombra que yo invocó,  
 y al silencio así llevame  
 poco a poco.  
 Mujer querida,  
 sos el pasado,  
 la alegre vida  
 que ha regresado  
 ¡Es tu mano aquí en mi lecho  
 la que siento sobre el pecho,  
 la que alivia mi dolor.

Pobre de mí,  
 etc.

Música: Anselmo Areta

## ENRIQUE CADICAMO

### Viejas alegrías

Noche de silencio, noche cruel,  
llegan los recuerdos en tropel.  
Trágica tristeza de pensar que hoy asomó  
la primera cana, mensajera del dolor.  
Misteriosa angustia de vivir  
y terror intenso de morir.  
De un confuso espejo  
van surgiendo del ayer  
todas mis andanzas como de un amanecer.

Son mis viejas alegrías  
las que surgen y me nombran.  
,Cuántas, cuántas horas mías  
van saliendo de las sombras!  
Son mis viejas alegrías,  
son las bocas que he besado,  
son aromas de otros días  
son unágenes sombrías  
del espejo evocador

Tuve a cada instante un nuevo amor,  
me hice bachiller en el dolor,  
pájaro nostálgico, mi espíritu burlón  
siempre alzó su vuelo pavoroso y melancólico  
Fui desde el arroyo hasta el rosal,  
libre como el viento y, al final,  
hoy que cruzo el cabo  
tormentoso de mi edad,  
me he quedado preso  
en mi propia soledad

Son mis viejas alegrías  
etc

Música: Charlo

## Ave de paso

Ha llegado el momento, querida,  
de ausentarme quién sabe hasta cuándo;  
en mis labios se asoma, temblando,  
una mueca que dice el adiós.  
Nuestro amor fue un amor del momento,  
mi cariño fue un ave de paso  
y tu beso de miel y de raso  
fue un vaso sagrado que no olvidaré.

Adiós, muñequita de cobre,  
muchacha morena,  
tu amor tropical  
exhala en mi alma  
su brisa salobre  
como una canción  
sentimental.  
La luna en el río se queda  
para que en las noches  
le cuentes que yo  
pasé por tu lado,  
viajero incansable,  
pasé por tu lado  
y dejé el corazón

Mi destino es andar en la vida,  
hice mal en sonar a tu lado.  
Se ha teñido ese cielo rosado  
al conjuro de darte este adiós.  
Perdoná mi promesa, morena,  
olvidá mi locura de amarte,  
Buenos Aires me obliga a dejarte  
y bajo esos cielos con vos soñaré

Adiós, muñequita de cobre,  
etc

## Nostalgias

Quiero emborrachar mi corazón  
para olvidar un loco amor  
que más que amor es un sufrir,  
y aquí vengo para eso,  
a borrar antiguos besos  
en los besos de otras bocas  
Si su amor fue flor de un día  
por qué causa es siempre mía  
esta cruel preocupación.  
Quiero por los dos mi copa alzar  
para olvidar mi obstinación  
y más la vuelvo a recordar.

Nostalgias  
de escuchar su risa loca  
y sentir junto a mi boca  
como un fuego su respiración.  
Angustia  
de sentirme abandonado  
y pensar que otro a su lado  
pronto, pronto le hablará de amor  
Hermano,  
yo no quiero rebajarme  
ni pedirle ni llorarle  
ni decirle que no puedo más vivir.  
Desde mi triste soledad veré caer  
las rosas muertas de mi juventud

Gime, handoneón, tu tango gris,  
quizás a ti te hiera igual  
algún amor sentimental.  
Llora mi alma de fantoche  
sola y triste en esta noche,  
noche negra y sin estrellas.  
Si las copas traen consuelo,  
aquí estoy con mi desvelo  
para ahogarlo de una vez.  
Quiero emborrachar mi corazón

para después poder brindar  
por los fracasos del amor.

Nostalgias,  
etc.

Música Juan Carlos Cobián

## Tres amigos

De mis paginas vividas  
siempre guardo un gran recuerdo,  
mi emoción no las olvida,  
pasa el tiempo, y más me acuerdo  
Tres amigos siempre fuimos  
en aquella juventud.  
Era el trío más mentado  
que pudo haber caminado  
por esas calles del sur.

Dónde andará Pancho Alsina,  
dónde andará Balmaceda  
Yo los espero en la esquina  
de Suárez y Necochea.  
Hoy  
ninguno acude a mi cita,  
ya  
mi vida toma el desvío,  
hoy  
la guardia vieja me grita  
quién  
ha dispersado aquel trío.

Pero yo igual los recuerdo,  
mis dos amigos de ayer.

Una vez, allá en Portones,  
me salvaron de la muerte  
Nunca faltan encontrones  
cuando un pobre se divierte.

Y otra vez, allá, en Barracas,  
 esa deuda les pagué.  
 Siempre juntos nos veían;  
 esa amistad nos tenía  
 atados siempre a los tres

Dónde andaré Pancho Alsina,  
 etc.

Música: Rosendo Luna  
 (Enrique Cadícamo)

### **Por las calles de la vida**

Por las<sup>7</sup> calles de la vida  
 nos perdimos vos y yo

Quién se va a olvidar las penas  
 cuando esas penas son como abrojos,  
 quién se va a tragar el llanto  
 cuando ese llanto  
 sube a los ojos.  
 Ella está en mis tristes días,  
 ella está en las negras noches  
 de mi drama,  
 ella está en mi vida oscura  
 como una pura  
 copa de alcohol

Por las calles de la vida  
 nos perdimos vos y yo.

Ya no tendrás que esperar  
 ni que llorar  
 de madrugada.  
 Ya no tendrás que sufrir  
 rencor por mis  
 calaveradas.  
 Ni el pañuelo que planchabas  
 con amor  
 coqueteando en mi bolsillo

lo pondrás,  
 ni ese beso de enojada  
 que al regresar  
 siempre me dabas.  
 Hoy te falta todo aquello  
 y a mi tu corazón.

Por las calles de la vida  
 nos perdimos vos y yo.

Quien me va a decir ¡Olvide!  
 si aunque la olvide,  
 la llevo adentro,  
 quién me va a decir ¡borrala!  
 si me acorrala  
 mi sufrimiento  
 Nunca, nunca se me olvida,  
 ya mi vida se ha hecho un nudo  
 con su vida  
 y hoy mis sueños se derrumban  
 sobre la tumba  
 de esta pasión

Por las calles de la vida  
 nos perdimos vos y yo.

Música: Rosendo Luna  
 (Enrique Cadícamo)

### **La luz de un fósforo**

Nos encontramos tú y yo  
 y a conversar  
 nos detuvimos  
 Un algo raro tenías  
 cuando callabas,  
 cuando reías  
 La esgrima sentimental  
 al fin surgió  
 la tarde aquella

Después, qué poco quedó;  
el viento todo lo llevó.

La luz de un fósforo fue  
nuestro amor  
pasajero.

Duró tan poco, lo sé  
como el fulgor  
que da un lucero.  
La luz de un fósforo fue,  
nada más,  
nuestro idilio.

Otra ilusión que se va  
del corazón  
y que no vuelve más.

En todo, siempre el color  
es del cristal  
con que se mira.

De rosa, yo te veía,  
cuando callabas,  
cuando reías

Después, con otro cristal,  
cambió el color  
y ya no eras

La vida es toda ilusión  
y un prisma es el corazón.

La luz de un fósforo fue  
etc

Música: Alberto Suárez Villanueva

### Los mareados

Rara,  
como encendida,  
te hallé bebiendo  
linda y fatal  
Bebías

y entre el fragor del champán  
loca reías  
por no llorar.

Pena  
me dio encontrarte  
pues al mirarte  
yo vi brillar  
tus ojos  
con un eléctrico ardor,  
tus lindos ojos  
que tanto adoré

Esta noche, amiga mía,  
con alcohol nos embriagamos  
Qué me importa que se rían  
y nos llamen *los mareados*.  
Cada cual tiene sus penas  
y nosotros las tenemos.  
Esta noche beberemos  
porque ya no volveremos  
a vernos más

Hoy vas a entrar en mi pasado,  
en el pasado de mi vida.  
Tres cosas lleva el alma herida:  
Amor, pesar, dolor...  
Hoy vas a entrar en mi pasado,  
hoy nuevas sendas tomaremos.  
¡Qué grande ha sido nuestro amor,  
y sin embargo, ay,  
mira lo que quedo'

Música: Juan Carlos Cobián

## Garúa

Qué noche llena de hastío y de frío,  
 el viento trae un extraño lamento,  
 parece un pozo de sombras la noche,  
 y yo en las sombras camino muy lento.  
 Mientras tanto la garúa  
 se acentúa con sus púas  
 en mi corazón.

En esta noche tan fría y tan mía,  
 pensando siempre en lo mismo me abismo  
 Y por más que quiera odiarla,  
 desecharla y olvidarla,  
 la recuerdo más.

Garúa...  
 Solo y triste por la acera  
 va este corazón transido  
 con tristezas de tapera,  
 sintiendo tu hielo  
 porque aquella con su olvido  
 hoy le ha abierto una gotera.  
 Perdido...  
 Como un duende que en la sombra  
 más la busca y más la nombra  
 Garúa... Tristeza...  
 Hasta el cielo se ha puesto a llorar.

Qué noche llena de hastío y de frío  
 no se ve a nadie cruzar por la esquina;  
 sobre la calle la hilera de focos  
 lustra el asfalto con luz mortecina  
 Y yo voy como un descarte,  
 siempre solo, siempre aparte,  
 recordándoté  
 Las gotas caen en el charco de mi alma,  
 hasta los huesos calado y helado,  
 y humillando este tormento  
 todavía pasa el viento  
 empujandomé.

Garúa  
 etc.

Música: Aníbal Troilo  
 (Pichuco)

## Por la vuelta

Afuera es noche y llueve tanto,  
ven a mi lado, me dijiste,  
hoy tu palabra es como un manto,  
un manto grato de amistad.  
Tu copa es esta, y la llenaste,  
bebamos juntos, viejo amigo,  
dijiste mientras levantaste  
tu fina copa de champán

La historia vuelve a repetirse,  
mi muñequita dulce y rubia,  
el mismo amor, la misma lluvia,  
el mismo, el mismo loco afán  
Te acuerdas, hace justo un año  
nos separamos sin un llanto,  
ninguna escena, ningun daño,  
simplemente, fue un adiós  
inteligente de los dos.

Tu copa es esta, y nuevamente  
los dos brindamos por la vuelta,  
tu boca roja y oferente  
bebió del fino bacarat  
Después, quizá mordiendo un llanto  
quedate siempre me dijiste,  
afuera es noche y llueve tanto  
y comenzastes a llorar

La historia vuelve a repetirse,  
etc

Música: José Tinelli



## ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO

### Canción desesperada

Soy una canción desesperada  
hoja enloquecida en el turbión  
Por tu amor mi fe desorientada  
se hundió destrozando  
mi corazón...

Dentro de mi mismo me he perdido,  
ciego de llorar una ilusión.  
Soy una pregunta empecinada  
que grita su dolor  
y tu traición

Por qué me enseñaron a amar,  
si es volcar sin sentido  
los sueños al mar,  
si el amor  
es un viejo enemigo  
que enciende castigos  
y enseña a llorar.  
Yo pregunto por qué,  
si, por qué me enseñaron a amar,  
si al amarte mataba mi amor...  
Burla atroz de dar todo por nada  
y al fin de un adiós despertar,  
llorando

Dónde estaba Dios cuando te fuiste,  
dónde estaba el sol que no te vio  
Cómo una mujer no entiende nunca  
que un hombre da todo  
dando su amor.  
Quién les hace creer esos destinos,  
quién deshace así tanta ilusión

Soy una canción desesperada  
que grita su dolor  
y tu traición.

Por qué me enseñaron a amar  
etc.

Música: E. S. Discépolo

### Desencanto

Qué desencanto más hondo  
Qué desconsuelo brutal  
Qué ganas de echarse en el suelo  
y ponerse a llorar,  
cansao

Ver que la vida que siempre se burla  
hace pedazos mi canto y mi fe  
La vida es tumba de sueños  
con cruces que abiertas  
preguntan ¿pa qué?

Y pensar  
que en mi niñez  
tanto ambicioné  
y al sonar forjé  
tanta ilusión  
Oigo a mi madre aún  
la oigo engañándose  
porque la vida  
me negó las esperanzas  
que en la cuna me cantó  
De lo ansiao  
sólo alcancé un amor

y cuando lo alcancé  
me traicionó.

Yo hubiera dado mi vida  
para salvar la ilusión,  
fue el único sol de esperanza  
que tuvo mi fe,  
mi amor,  
Dulce consuelo del que nada alcanza,

sacré bendito que me hizo nacer  
Yo vivo muerto hace mucho;  
no siento ni escucho  
ni a mi corazón

Y pensar  
etc

Música: E. S. Discépolo

### **Cambalache**

Que el mundo fue y será una porquería,  
ya lo sé,  
en el quinientos seis  
y en el dos mil también;  
que siempre ha habido chorros,  
maquiavelos y estafaos,  
contentos y amargaos,  
valores y dubiés,  
pero que el siglo veinte es un despliegue  
de maldá insolente  
ya no hay quien lo niegue,  
vivimos revolcaos en un merengue  
y en un mismo lodo  
todos manoseaos

Hoy resulta que es lo mismo  
ser derecho que traidor,  
ignorante, sabio, chorro,  
generoso, estafador.  
Todo es igual, nada es mejor,  
lo mismo un burro que un gran profesor.  
No hay aplazaos ni escalafón,  
los inmorales nos han igualao.  
Si uno vive en la impostura  
y otro roba en su ambición,  
da lo mismo que si es cura,

colchonero, rey de hastos,  
caradura o polizón

Qué falta de respeto,  
qué atropello a la razón;  
cualquiera es un señor,  
cualquiera es un ladrón.  
Mezclaos con Stavisky  
van Don Bosco y la Mignon,  
Don Chicho y Napoleón,  
Carnera y San Martín

Igual que en la vidriera irrespetuosa  
de los cambalaches  
se ha mezclao la vida,  
y herida por un sable sin remaches  
ves llorar la Biblia contra un calefón.

Siglo veinte, cambalache  
problemático y febril,  
el que no llora no mama  
y el que no afana es un gil  
Dale nomás, dale que va,  
que allá en el hornio nos vamo a encontrar.  
No pienses más, echate a un lao,  
que a nadie importa si naciste honrao.  
Que es lo mismo el que labura  
noche y día como un buey  
que el que vive de los otros,  
que el que mata o el que cura  
o está fuera de la ley.

Música: E. S. Discépolo

**Yira... Yira...**

Cuando la suerte que es grela,  
fayando y fayando,  
te largue parao;  
cuando estés bien en la vía,  
sin rumbo, desesperao,  
cuando no tengas ni fe  
ni yerba de ayer  
secándose al sol  
cuando rajés los tamangos  
buscando ese mango  
que te haga morfar,  
la indiferencia del mundo  
que es sordo y es mudo  
recién sentirás

Verás que todo es mentira,  
verás que nada es amor,  
que al mundo nada le importa.  
Yira.. yira .

Aunque te quiebre la vida,  
aunque te muerda un dolor,  
no esperes nunca una ayuda  
ni una mano ni un favor

Cuando estén secas las pilas  
de todos los timbres  
que vos apretás,  
buscando un pecho fraterno  
para morir abrazao .  
Cuando te dejen tirao  
después de cinchar  
lo mismo que a mí,  
cuando manyés que a tu lao  
se prueban la ropa  
que vas a dejar,  
te acordarás de este otano  
que un día, cansado,  
pasó a ladrar.

Verás que todo es mentira,  
etc

Música: E. S. Discépolo

**Chorra**

Por ser bueno  
me pusiste a la miseria,  
me dejaste en la palmera,  
me afanaste hasta el color  
En seis meses  
me fundiste el mercadito,  
la casiya de la feria  
la ganchera, el mostrador

¡Chorra!  
me robaste hasta el amor...  
Ahura  
tanto me asusta una mina  
que si en la caye me afila  
me pongo al lao del botón.  
Lo que más bronca me da  
es haber sido tan gil

Si hace un mes me desayuno  
con lo que he sabido ayer,  
no era a mí que me cachaban  
tus rebusques de mujer.  
Hoy me entero que tu mama,  
noble viuda de un guerrero,  
es la chorra de mas fama  
que pisó la Treinta y tres  
Y he sabido que el guerrero  
que murió lleno de honor  
ni murió ni fue guerrero,  
como me engrupistes vos  
Està en cana prontuanado  
como agente e la camorra,  
profesor de cachiporra,  
malandrin y estafador.

Entre todos  
me pelaron con la cero,  
tu silueta fue el anzuelo  
donde yo me fui a ensartar  
Se tragarón,  
vos, la viuda y el guerrero,  
lo que me costó diez años  
de paciencia y de yugar

¡Chorros!  
Vos, tu vieja y tu papá.  
¡Guarda!  
Cuídense porque anda suelta;  
si los catcha, los da vuelta,  
no les da tiempo a rajar.  
Lo que más bronca me da  
es haber sido tan gil

Música: E. S. Discépolo

### Tres esperanzas

No doy un paso más,  
alma otaría que hay en mí,  
me siento destrozao,  
murámonos aquí.  
Pa qué seguir así,  
padeciendo a lo fakir,  
si el mundo sigue igual,  
si el sol vuelve a salir  
La gente me ha engañao  
desde el día en que nací,  
las hembras se han burlao,  
la vieja la perdí.  
No ves que estoy en yanta  
y bandeao por ser un gil  
Cachá el bufoso y ... chao,  
vamo a dormir.

Tres esperanzas  
tuve en mi vida  
dos eran blancas  
y una punzó  
Una, mi madre,  
vieja y vencida  
otra, la gente  
y otra, un amor  
Tres esperanzas  
tuve en mi vida  
dos me engañaron  
y una murió.

No tengo ni rencor  
ni veneno ni ma.dad ..  
Son ganas de olvidar,  
terror al porvenir.  
Me he vuelto pa mirar  
y el pasao me ha hecho reir.  
¡Las cosas que he soñao!  
¡Me cache en die, qué gil!  
Plantate aquí nomás,  
alma otaría que hay en mí,  
con tres pa qué pedir,  
más vale no jugar.  
Si a un paso del adiós  
no hay un beso para mí,  
cachá el bufoso... y chao,  
vamo a dormir

Tres esperanzas,  
etc

Música: E. S. Discépolo

## Sin palabras

Nació de ti  
 buscando una canción que nos uniera,  
 y hoy sé que es cruel,  
 brutal, quizá, el castigo que te doy  
 Sin palabras esta música va a herirte  
 donde quiera que la escuche tu tración  
 la noche más absurda, el día más triste,  
 cuando estes riendo o cuando lllore tu ilusión

Perdonamé, si es Dios  
 quien quiso castigarte al fin,  
 si hay llantos  
 que pueden perseguir así,  
 si estas notas  
 que nacieron por tu amor  
 al final son un cilicio  
 que abre heridas de una historia,  
 son suplicio, son memoria...  
 Fantoche herido, mi dolor  
 se alzaré cada vez  
 que oigas esta canción

Nació de ti  
 mintiendo entre esperanzas un destino,  
 y hoy sé que es cruel,  
 brutal, quizá, el castigo que te doy...  
 Sin decirlo, esta canción dirá tu nombre,  
 sin decirlo, con tu nombre estaré yo,  
 los ojos casi ciegos de mi asombro  
 junto al asombro de perderte y no morir.

Perdonamé, si es Dios

Musica: Mariano Mores

## Malevaje

Decí, por Dios, qué me has dao,  
que estoy tan cambiao  
¡no sé más quién soy!  
El malevaje, extraño,  
me mira sin comprender  
Me ve perdiendo el cartel  
de guapo, que ayer  
briliaba en la acción  
No ves que estoy embretao,  
vencido y maneao  
por tu corazón.

Te vi pasar  
tanguendo altanera  
con un compás  
tan hondo y sensual,  
que no fue más que verte  
y perder  
la fe, el coraje,  
el ansia e guapear.  
No me has dejao  
ni el pucho en la oreja  
de aquel pasao  
malevo y feroz.  
Ya no me falta  
pa completar  
más que ir a misa  
e hincarme a rezar.

Si ayer, de miedo a matar,  
en vez de pelear  
me puse a correr.  
Me vi a la sombra o finao,  
pensé en no verte, y temblé.  
Si yo, que nunca aflojé,  
de noche, angustiao,  
me pongo a llorar...  
Decí, por Dios, qué me has dao  
que estoy tan cambiao,

no sé más quién soy.

Te vi pasar  
etc

Música: Juan de Dios Filiberto

## Esta noche me emborracho

Sola, fané, descangallada,  
la vi esta madrugada  
salir de un cabaret;  
flaca, dos cuartas de cogote,  
y una percha en el escote,  
bajo la nuez,  
chueca, vestida de pebeta,  
teñida y coqueteando  
su desnudez,  
parecía un gallo desplumao,  
mostrando al compadrear  
el cuero picoteao.  
Yo, que sé cuando no aguanto más,  
al verla así, rajé  
pa no llorar.

Y pensar que hace diez años  
fue mi locura,  
que llegué hasta la traición  
por su hermosura,  
que esto que hoy es un cascajo  
fue la dulce metedura  
donde yo perdí el honor;  
que chiflao por su belleza  
le quité el pan a la vieja,  
me hice ruin y pechador;  
que quedé sin un amigo,  
que viví de mala fe,  
que me tuvo de rodillas,  
sin moral, hecho un mendigo,  
cuando se fue  
Nunca pensé que la vería  
en un requiescat in pace

tan cruel como el de hoy  
 Mire si no es pa suicidarse  
 que por ese cachivache  
 sea lo que soy.  
 Fiera venganza, la del tiempo,  
 que le hace ver deshecho  
 lo que uno amó...  
 Este encuentro me ha hecho tanto mal  
 que si lo pienso más

termino envenenao  
 Esta noche me emborracho bien  
 me mamo bien mamaro,  
 pa no pensar

Y pensar que hace diez años  
 etc

Musica E S Discépolo

### Que sapa, señor

La tierra está maldita  
 y el amor con gripe, en cama;  
 la gente en guerra grita,  
 bulle, mata, rompe y brama.  
 Al hombre lo ha mareao  
 el humo al incendiar  
 y ahora entreverao  
 no sabe dónde va.  
 Voltea lo que ve  
 por gusto de voltear,  
 pero sin convicción ni fe

¿Que sapa, Señor, que todo es demencia?  
 los chicos ya nacen por correspondencia  
 y asoman del sobre sabiendo afanar  
 Los reyes, temblando, revuelven el mazo  
 buscando un yohaca para disparar.  
 Y en medio del caos que horripila y espanta  
 la paz está en yanta y el peso ha bajao

Hoy todo, Dios, se queja  
 y es que el hombre anda sin cueva;  
 volteó la casa vieja  
 antes de construir la nueva.  
 (Cueva) que era cuestión  
 de alzarse, nada más,  
 romper lo consagrao,



matar lo que adoró,  
no vio que a su pesar  
no estaba preparao  
y él solo se enredó al saltar.

¿Qué sapa, Señor, que ya no hay Borbones?  
Las minas se han puesto peor que los varones  
y embrollan al hombre que tira boleao,  
Lo ven errar tejos al juego del sapo  
y en vez de ayudarlo lo dejan colgao,  
y nadie comprende si hay que ir al colegio  
o habrá que cerrarlos para mejorar.

✓ Hoy todo, Dios, se queja  
etc

Música: E. S. Discépolo

## Tormenta

Aullando entre relámpagos,  
perdido en la tormenta  
de mi noche interminable, Dios,  
busco tu nombre.  
No quiero que tu rayo  
me enceguezca en su fulgor  
porque preciso luz  
para seguir...  
Lo que aprendí de tu mano  
no sirve para vivir.  
Yo siento que mi fe se tambalea,  
que la gente mala vive, Dios,  
mejor que yo.

Si la vida es el infierno  
y el honrao vive entre lágrimas,  
cuál es el bien  
del que vive en nombre tuyo  
limpio, puro... para qué.  
Si hoy la infamia da el sendero  
y el amor mata en tu nombre, Dios,

lo que ha besao,  
el seguirte es dar ventaja  
y el amarte, sucumbir  
al mal.

No quiero abandonarte, yo,  
demuestra una vez sola  
que el traidor no vive impune, Dios,  
para besarte;  
enséname una flor  
que haya nacido  
del esfuerzo de seguirte, Dios,  
para no odiar  
al mundo que me desprecia  
porque no aprendo a robar  
Entonces de rodilla en los guijarros  
hecho sangre, moriré con vos.  
¡Vení, Señor!

Si la vida es el infierno  
etc.

Música: E. S. Discépolo

## CATULO CASTILLO

### A Homero

Fueron años de cercos y glicinas,  
de la vida en orsái y el tiempo loco;  
tu frente triste de pensar la vida  
tiraba madrugadas por los ojos.  
Y estaba el terraplén y todo el cielo,  
la esquina del zanjón, la casa azul...  
Todo se fue trepando su misterio,  
por los repechos de tu barrio sur.

Vamos,  
vení de nuevo a las doce,  
vamos,  
que está esperando Barquina,  
vamos,  
no ves que Pepe esta noche,  
no ves que el viejo esta noche  
no va a faltar a la cita  
Vamos,  
total, al fin, nada es cierto  
y estás, hermano, despierto  
juntito a Discepolín

Ya punteaba la muerte su milonga,  
tu voz calló el adiós que nos dolía  
De tanto andar sobrándole a las cosas,  
prendido en un final, falló la vida.  
Ya sé que no vendrás pero, aunque cursi,  
te esperará lo mismo el paredón,  
y el tres y dos de la parada inútil  
y el fraternal rincón de nuestro amor.

Vamos,  
etc

Música: Aníbal Troilo

## La última curda

Lastima, bandoneón, mi corazón  
 tu ronca maldición maleva;  
 tu lágrima de ron  
 me lleva  
 hasta el hondo bajo fondo  
 donde el barro se subleva.  
 Yo sé, no me digás,  
 tenés razón,  
 la vida es una herida absurda  
 y es todo, todo, tan fugaz  
 que es una curda, nada más,  
 mi confesión.

Contame tu condena,  
 decime tu fracaso,  
 no ves la pena que me ha herido  
 y hablame, simplemente,  
 de aquel amor ausente,  
 tras un retazo del olvido  
 yo sé que te lastima,  
 yo sé que te hace daño,  
 llorarte mi sermón de vino  
 pero es el viejo amor  
 que tiembla, bandoneón,  
 buscando en un licor que aturda  
 la curda que al final  
 termine la función  
 poniéndole un telón al corazón .

Un poco de recuerdo y sinsabor  
 gotea tu rezongo lerdo;  
 marea tu licor  
 y arrea  
 la tropilla de la zurda  
 al volcar la última curda.  
 Cerrame el ventanal  
 que quema el sol  
 su lento caracol de fuego

No ves que vengo de un país  
 que está de olvido siempre gris  
 tras el alcohol.

Contame tu condena,  
 etc.

Música: Aníbal Troilo

## María

Acaso te llamaras  
 solamente María,  
 no sé si eras el eco  
 de una vieja canción,  
 pero hace mucho, mucho,  
 fuiste hondamente mía  
 en un paisaje triste,  
 desmayado de amor.  
 El otoño te trajo  
 mojando de agonía  
 tu sombrero pobre  
 y el tapado marrón.  
 Eras como la calle  
 de la melancolía  
 que llovía, llovía  
 sobre mi corazón

María,  
 en las sombras de mi pieza  
 es tu paso el que regresa.  
 María,  
 es tu voz pequeña y triste,  
 la del día que dijiste  
 ya no hay nada entre los dos.  
 María,  
 la más mía, la lejana,  
 si volviera otra mañana  
 por las calles del adiós.

Tus ojos eran puertos  
que aguardaban ausentes  
su horizonte de sueños  
y un silencio de flor  
pero tus manos buenas  
regresaban clementes  
para curar mi fiebre,  
desterñidas de amor  
Un otoño te trajo  
tu nombre era María,

y nunca supe nada  
de tu rumbo infeliz  
Eras como la calle  
de la melancolía  
que llovía, llovía  
sobre la tarde gris.

María,  
etc

Música Aníbal Troilo

### Una canción

La copa del alcohol hasta el final  
y en el final tu niebla, bodegón.  
Monótono y fatal,  
me envuelve el acordeón  
en un vapor de tango que hace mal  
A ver, mujer, repite tu canción  
con esa voz gangosa de metal,  
que tiene olor a roñ  
tu hata de percal  
y tiene gusto a miel tu corazón

Una canción  
que me mate la tristeza,  
que me duerma, que me aturda,  
y en el frío de esta mesa  
vos y yo, los dos en curda,  
los dos en curda,  
y en la pena sensiblera  
que me da la borrachera  
yo te pido, carinito  
que me cantes como antes,  
despacito, despacito,  
tu canción una vez más

La dura desventura de los dos  
nos lleva al mismo rumbo, siempre igual.

y es loco vendaval  
 el viento de tu voz  
 que silba la tortura del final.  
 A ver, mujer, un poco más de ron  
 y ciérrate la bata de percal,  
 que vi tu corazón  
 desnudo en el cristal,  
 temblando al escuchar esta canción.

Una canción  
 etc

Música: Aníbal Troilo

### Tinta roja

Paredón,  
 tinta roja en el gris  
 del ayer,  
 tu emoción  
 de ladrillo feliz,  
 sobre mi callejón  
 con un borrón  
 pintó la esquina  
 Y al botón  
 que en el ancho de la noche  
 puso el filo de la ronda  
 como un broche.  
 Y aquel buzón carmín  
 y aquel fondín  
 donde lloraba el tano  
 su rubio amor lejano  
 que mojaba con bon vin.

Dónde estará mi arrabal,  
 quién se robó mi ninez.  
 En qué rincón, luna mía,  
 volcás, como entonces,  
 tu clara alegría...  
 Veredas que yo pisé,

malevos que ya no son,  
 Bajo tu cielo de raso  
 trasnocha un pedazo  
 de mi corazón.

Paredón,  
 tinta roja en el gris  
 del ayer,  
 borbotón  
 de mi sangre infeliz  
 que vertí en el malvón  
 de aquel balcón  
 que la escondía  
 Yo no sé  
 si fue el negro de mis penas  
 o fue el rojo de tus venas  
 mi sangría...  
 Por qué llegó y se fue  
 tras el carmín  
 y el gris fondín lejano  
 donde lloraba un tano  
 sus nostalgias de bon vin.

Dónde estará mi arrabal,  
 etc.

Musica: Sebastián Piana

### **Café de los angelitos**

Yo te evoco, perdido en la vida,  
y enredado en los hilos del humo,  
frente a un grato recuerdo que fumo  
y a esta negra porción de café.  
Rivadavia y Rincón, vieja esquina  
de la antigua amistad que regresa,  
coqueteando su gris en la mesa  
que está  
meditando en sus horas de ayer.

Café de los Angelitos,  
bar de Gabino y Cazón,  
que yo alegré con mis gritos  
en los tiempos de Carlitos  
por Rivadavia y Rincón,  
Tras de qué sueño volaron,  
en qué estrellas andarán  
las voces que ayer llegaron  
y pasaron y callaron,  
dónde están,  
por qué calles andarán

Cuando llueven las noches su frío,  
vuelvo al mismo lugar del pasado  
y de nuevo se sienta a mi lado  
Betinotti, templando la voz  
Y en el dulce rincón que era mío  
su cansancio la vida hosteza,  
porque nadie me llama a la mesa  
de ayer,  
porque todo es ausencia y adiós.

Café de los Angelitos  
etc

Música: José Razzano

## JOSE MARIA CONTURSI

### **Cristal**

Tengo el corazón hecho pedazos,  
rota mi ansiedad en este día,  
noches y más noches sin descanso,  
y esta desazón del alma mía  
Cuántos, cuántos años han pasado,  
grises mis cabellos y mi vida,  
loco, casi muerto, destrozado,  
con mi espíritu amarrado  
a nuestra juventud...

Más frágil que el cristal  
fue mi amor  
junto a ti  
Cristal tu corazón  
tu mirar, tu reír  
Tus sueños y mi voz  
y nuestra timidez  
temblando suavemente  
en tu balcón.  
Y ahora sólo sé  
que todo se perdió  
la tarde de mi ausencia  
Ya nunca volveré,  
lo sé bien, nunca más  
Tal vez me esperarás  
junto a Dios... ¡Más allá!

Todo para mí se ha terminado,  
todo para mí se torna olvido  
Trágica enseñanza me dejaron  
esas horas negras que he vivido  
Cuántos, cuántos años han pasado,  
grises mis cabellos y mi vida,  
solo, siempre solo y olvidado,  
con mi espíritu amarrado

a nuestra juventud...

Más frágil que el cristal  
etc

Música: Mariano Mores

### **Cosas olvidadas**

Después de mucho, mucho tiempo,  
recién ahora vuelvo a hablarte  
Qué sensación al escucharte,  
si me parece que fue ayer  
Ya ves, estoy mucho más viejo  
y vos, igual que aquellos días  
que tanto, tanto me querías  
Ya nada queda; todo se fue.

Son cosas olvidadas  
esos viejos amores  
y al evocar tiempos mejores  
se van nublando nuestras miradas.  
Son cosas olvidadas  
que vuelven desteñidas  
y en la soledad de nuestras vidas  
abren heridas al corazón.

Hay en tu voz un dejo triste  
de penas y melancolía  
y a su conjuro el alma mía  
se esfuerza para no llorar  
Es que a los dos nos hizo daño  
resucitar las horas muertas  
y el corazón abrió sus puertas  
a la tristeza de recordar.  
Son cosas olvidadas  
etc

Música: Antonio Rodio

**Cada vez que me recuerdes**

Como un fantasma gris llegó el hastío  
hasta tu corazón que aún era mío,  
y, poco a poco, te fue envolviendo  
y, poco a poco, te fuiste yendo.  
Si grande fue tu amor cuando viniste,  
más grande fue el dolor cuando te fuiste.  
Triste tañido de las campanas  
doblando en mi soledad.

Cada vez que me recuerdes  
la noche amiga me lo dirá  
y donde el cielo y el mar se pierden  
cuántas estrellas te alumbrarán.  
Cada vez que me recuerdes  
tu pensamiento me besará  
y cuando el fin de tu vida llegue  
junto a tu vida me sentirás.

Mi corazón se fue tras de tus pasos. .  
El pobre estaba ya hecho pedazos  
Y entre mis manos, mis manos yertas  
las esperanzas quedaron muertas.  
Si hay algo que jamás yo te perdono  
es que olvidaste aquí, con tu abandono  
esto tan tuyo, ese algo tuyo  
que envuelve todo mi ser.

Cada vez que me recuerdes  
etc

Música: Mariano Mores



### En esta tarde gris

Qué ganas de llorar  
 en esta tarde gris,  
 en su repiquetear  
 la lluvia habla de ti  
 Remordimientos de saber  
 que por mi culpa, nunca,  
 nunca, vida, te veré.  
 Mis ojos al cerrar  
 te ven igual que ayer  
 temblando al implorar  
 de nuevo mi querer  
 Y hoy es tu voz que vuelve a mí  
 en esta tarde gris.

Ven, triste me decías,  
 que en esta soledad  
 no puede más el alma mía.  
 Ven,  
 y apiádate de mi dolor,  
 que estoy cansada de llorar,  
 de sufrir y esperar  
 y de hablar siempre a solas  
 con mi corazón  
 Ven, pues te quiero tanto  
 que si no vienes hoy  
 voy a quedar ahogada en llanto.  
 No, no puede ser que viva así,  
 con este amor clavado en mí,  
 como una maldición

No quise comprender  
 tu desesperación  
 y alegre me alejé  
 en alas de otro amor  
 Qué solo y triste me encontré  
 cuando me vi tan lejos  
 y mi engaño comprobé.  
 Mis ojos al cerrar

te ven igual que ayer  
 temblando al implorar  
 de nuevo mi querer  
 Y hoy es tu voz que sangra en mí  
 en esta tarde gris.

Ven, triste me decías,  
 etc

Música Mariano Mores

### Toda mi vida

Hoy, después de tanto tiempo  
 de no verte, de no hablarte,  
 ya cansado de buscarte  
 siempre... siempre.  
 Siento que me estoy muriendo  
 por tu olvido, lentamente,  
 y en el frío de mi frente  
 tus besos no dejarás

Sé que mucho me has querido,  
 tanto, tanto como yo.  
 Pero en cambio yo he sufrido  
 mucho, mucho más que vos  
 No sé por qué te perdí,  
 tampoco sé cuándo fue  
 pero a tu lado dejé  
 toda mi vida  
 Y hoy que estás lejos de mí  
 y has conseguido olvidar,  
 soy un pasaje de tu vida,  
 nada más

Es tan poco lo que falta  
 para irme con la muerte  
 Ya mis ojos no han de verte  
 nunca, nunca.  
 Y si un día por mi culpa

una lágrima vertiste,  
 porque tanto me quisiste,  
 yo sé que perdonarás

Sé que mucho me has querido,  
 etc

Música: Aníbal Troilo

y están tiradas y mustias  
 las violetas de esta angustia  
 y mis ojos sollozando.  
 los pobres siguen cerrados  
 por el terror del silencio.  
 Mi corazón, desgarrado  
 porque no me he perdonado  
 todo el mal que te causé.

## Tabaco

Tu voz surgió de las sombras  
 como un lejano reproche.  
 Tu voz que llora y me nombra  
 mientras más aun se asombran  
 los fantasmas de esta noche  
 Están mis ojos cerrados  
 por el terror del silencio,  
 mi corazón desgarrado  
 porque no me he perdonado  
 todo el mal que te causé.

Más, muchísimo más  
 etc.

Musica: Armando Pontier

Más, muchísimo más  
 extranan mis manos  
 tus manos amantes,  
 más, muchísimo más  
 me aturdo al saberte  
 tan cerca y tan distante.  
 Y mientras fumo  
 forma el humo tu figura,  
 y en el aroma del tabaco  
 tu fragancia  
 me conversa de distancias,  
 de tu olvido y mi locura.  
 Tú, que vives feliz,  
 tal vez esta noche  
 te acuerdes de mí.

Parece un sueño de angustia  
 del que despierto temblando,

## HOMERO MANZI

### Ninguna

Esta puerta se abrió para tu paso,  
este piano tembló con tu canción,  
esta mesa, este espejo y estos cuadros  
guardan ecos del eco de tu voz,  
Es tan triste vivir entre recuerdos,  
cansa tanto escuchar ese rumor  
de la lluvia sutil que llora el tiempo  
sobre aquello que quiso el corazón.

No habrá ninguna igual no habrá ninguna  
ninguna con tu piel ni con tu voz  
Tu piel, magnolia que mojó la luna  
tu voz, murmullo que entibió el amor  
No habrá ninguna igual, todas murieron  
en el momento que dijiste adiós

Cuando quiero alejarme del pasado,  
"es inútil", me dice el corazón.  
Ese piano, esa mesa y esos cuadros  
guardan ecos del eco de tu voz.  
En un álbum azul están los versos  
que tu ausencia cubrió de soledad.  
Es la triste ceniza del recuerdo,  
nada más que ceniza, nada más

No habrá ninguna igual no habrá ninguna  
etc

Letra y música de Homero Manzi y Raúl Fernández Siro

## Malena

Malena canta el tango como ninguna  
 y en cada verso pone su corazón,  
 a yuyo del suburbio su voz perfuma,  
 Malena tiene pena de handoneón.  
 Tal vez allá en la infancia su voz de alondra  
 tomó ese tono oscuro de callejón,  
 o acaso aquel romance que sólo nombra  
 cuando se pone triste con el alcohol.  
 Malena canta el tango con voz de sombra,  
 Malena tiene pena de handoneón

Tu canción  
 tiene el frío del último encuentro.  
 Tu canción  
 se hace amarga en la sal del recuerdo.  
 Yo no sé  
 si tu voz es la flor de una pena;  
 sólo sé  
 que al rumor de tus tangos, Malena,,  
 te siento más buena,  
 más buena que yo.

Tus ojos son oscuros como el olvido,  
 tus labios apretados como el rencor,  
 tus manos dos palomas que sienten frío,  
 tus venas tienen sangre de handoneón.  
 Tus tangos son criaturas abandonadas  
 que cruzan sobre el barro del callejón  
 cuando todas las puertas están cerradas  
 y ladran los fantasmas de la canción  
 Malena canta el tango con voz quebrada,  
 Malena tiene pena de handoneón.

Tu canción  
 etc

## Mano blanca

Dónde vas, carrerito del este  
chicoteando tu yunta de ruanos  
y mostrando en la chata celeste  
las dos iniciales pintadas a mano

Reluciendo la estrella de bronce  
claveteada en la suela de cuero,  
dónde vas, carrerito del once  
cruzando ligero las calles del sur

¡Porteñito! ¡Mano blanca!  
Vamos, fuerza, que viene barranca  
¡Mano blanca! ¡Porteñito!  
Fuerza, vamos, que falta un poquito.

Bueno, bueno, ya salimos,  
ahora sigan parejo otra vez

que esta noche me espera un carino  
en la avenida Centenera y Tabaré

Dónde vas, carrerito porteño,  
con tu chata flamante y coqueta,  
con los ojos cerrados de sueño  
y un gajo de ruda detrás de la oreja.

El orgullo de ser bien querido  
se adivina en tu estrella de bronce,  
carrerito del barrio del once,  
que vuelves trotando para el corralón.

Bueno, bueno, ya salimos,  
Ahora sigan parejo otra vez  
mientras sueño en los ojos aquellos  
de la avenida Centenera y Tabaré

Música: Antonio de Bassi

## El pescante

Yunta oscura trotando en la noche,  
latigazo de alarde burlón,  
compadreando de gris sobre el coche  
por las piedras de Constitución.  
En la zurda amarrada la rienda,  
amansó al colorao redomón,  
y, como él, se amansaron cien prendas  
bajo el freno de su pretensión

¡Vamos!  
cargao con sombra y recuerdo  
¡Vamos!  
atravesando el pasado  
¡Vamos!  
al son de tu tranco lerdo.  
¡Vamos!  
camino al tiempo olvidado.

Vamos por viejas rutinas,  
 tal vez de una esquina  
 nos llame Renée  
 Vamos, que en mis aventuras  
 viví una locura  
 de amor y suissé

Tungo flaco tranqueando en la tarde,  
 sin aliento al chirlazo cansao,  
 fracasado en su último alarde  
 bajo el sol de la calle Caliao.  
 Despintado el alón del sombrero,  
 ya ni silba la vieja canción  
 pues no queda ni amor ni viajeros  
 para el coche de su corazón.

¡Vamos!  
 etc

Música: Sebastián Piana

### **Che, bandoneón**

El duende de tu son, che bandoneón,  
 se apiada del dolor de los demás  
 y al estrujar tu fueye dormilón  
 se arrima al corazón que sufre más.  
 Esthercita y Mimí, como Ninón,  
 dejando sus destinos de percal  
 vistieron al final mortajas de rayon,  
 al eco funeral de tu canción

Bandoneón,  
 hoy es noche de fandango  
 y puedo confesarte la verdad,  
 copa a copa, pena a pena, tango a tango,  
 embalado en la locura  
 del alcohol y la amargura  
 Bandoneón,  
 para qué nombrarla tanto,

no ves que está de olvido el corazón  
y ella vuelve noche a noche como un canto  
en las gotas de tu llanto,  
che, bandoneón.

Tu canto es el amor que no se dio  
y el cielo que soñamos una vez  
y el fraternal amigo que se hundió  
cinchando en la tormenta de un querer  
Y esas ganas tremendas de llorar  
que a veces nos inundan sin razón  
y el trago de licor que obliga a recordar,  
si el alma está en orsai, che, bandoneón.

Bandoneón,  
etc

Música: Anibal Troilo

## Discepolín

Sobre el mármol helado,  
migas de medialuna  
y una mujer absurda  
que come en un rincón;  
tu musa está sangrando,  
y ella se desayuna;  
el alba no perdona,  
no tiene corazón.  
Al fin, quién es culpable  
de la vida grotesca,  
y del alma manchada  
con sangre de carmín;  
mejor es que salgamos  
antes de que amanezca,  
antes de que lloremos,  
viejo Discepolín.

Conozco de tu largo sufrimiento  
y comprendo lo que cuesta ser feliz

y al son de cada tango te presiento,  
con tu talento enorme y tu nariz.  
Con tu lágrima amarga y escondida,  
con tu careta pálida de clown  
y con esa sonrisa entristecida  
que florece en verso y en canción

La gente se te arrima  
con su montón de penas  
y tú las acaricias,  
casi con un temblor.  
Te duele como propia  
la cicatriz ajena:  
aquel no tuvo suerte  
y ésta no tuvo amor.  
La pista se ha poblado  
al ruido de la orquesta,  
se abrazan bajo el foco  
munecos de aserrín.

No ves que están bailando,  
no ves que están de fiesta,

Vemos, que todo duele,  
viejo Discepolín.

Conozco de tu largo sufrimiento  
etc

Música: Aníbal Troilo

### **Barrio de tango**

Un pedazo de barrio, allá en Pompeya  
durimiéndose al costado del terrapén  
Un farol balanceando en la barrera  
y el misterio de adios que sembró el tren  
Un ladrido de perros a la luna,  
el amor escondido en un portón  
y los sapos redoblando en la laguna  
y a lo lejos la voz del bandoneón.

Barrio de tango,  
luna y misterio,  
calles lejanas,  
¡cómo estarán!  
Viejos amigos  
que hoy ni recuerdo,  
qué se habrán hecho,  
dónde estarán  
Barrio de tango,  
qué fue de aquella,  
Juana, la rubia  
que tanto amé  
¡Sabrá que sufro  
pensando en ella  
desde la tarde  
que la dejé'  
Barrio de tango,  
luna y misterio,  
desde el recuerdo  
te vuelvo a ver



Un coro de silbidos allá en la esquina,  
 el codillo llenando el almacén,  
 y el dramón de la pálida vecina  
 que ya nunca salió a mirar el tren.  
 Así evoco tus noches, barrio'e tango,  
 con las chatas entrando al corralón  
 y la luna chapaleando sobre el fango  
 y a lo lejos la voz del bandoneón.

Barrio de tango,  
 etc.

Música: Aníbal Troilo

## Tango

Farol de esquina, ronda y llamada,  
 lengue y piropo, danza y canción,  
 truco y codillo, barro y cortada,  
 piba y glicina, fueye y malvón  
 Café de barnio, dato y palmera,  
 negra caricia, noche y portón,  
 chisme de vieja, calle Las Heras,  
 pilchas, silencio, quinta edición.

Tango,  
 piel oscura, voz de sangre,  
 tango,  
 yuyo amargo de arrabal,  
 tango,  
 chata, pingo, luna grande,  
 tango,  
 vaina negra del puñal.  
 Tango,  
 voz cortada de organito,  
 guapo,  
 recostado en el buzón,  
 trampa,  
 luz de aceite en el ganto,

todo,  
 todo vive en tu emoción.

Percal y horario, ropa y costura,  
 pena de agosto, tardes sin sol,  
 luto de otoño, pan de amargura,  
 flores, recuerdos, mármol, dolor.  
 Gorrón cansado, jaula y miseria,  
 alas que vuelan, carta de adiós,  
 luces del centro, trajes de seda,  
 fama y prontuario, plata y amor.

Tango,  
 etc

Música: Sebastián Piana

## Tal vez será tu voz

Suena el fueye la noche está sobrando,  
se hace noche en la pista, y sin querer  
las sombras se arrinconan  
evocando a Griseta,  
a Malena, a Mariaesther.  
las sombras que a la pista trajo el tango  
me obligan a evocarla a mí también.  
Bailemos que me duele estar sonando  
con el brillo de su traje de satén.

Quién pena en el violín  
qué voz sentimental  
cansada de sufrir  
se ha puesto a sollozar así.

Tal vez será tu voz  
aquella que una vez  
de pronto se apagó,  
tal vez será mi alcohol,  
Tal vez...

Su voz no puede ser,  
su voz ya se durmió,  
tendrán que ser, nomás,  
fantasmas del alcohol

Como vos era pálida y lejana,  
negro el pelo, los ojos verde gris  
Y era también su boca  
entre la luz del alba  
una triste flor de carmín  
Un día no llegó, quedé esperando.  
Y luego me contaron su final.  
Por eso, con la sombra de los tangos,  
la recuerdo vanamente más y más

Quién pena en el violín,  
etc

## Sur

San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo,  
 Pompeya y más allá la inundación;  
 tu melena de novia en el recuerdo  
 y tu nombre flotando en el adiós.  
 La esquina del herrero, barro y pampa,  
 tu casa, tu vereda y el zanjón,  
 y un perfume de yuyos y de alfalfa  
 que me llena de nuevo el corazón.

Sur,  
 paredón, y después,  
 sur  
 una luz de almacén.  
 Ya nunca me verás como me vieras  
 recostado en la vereda  
 esperandoté.  
 Ya nunca alumbraré con las estrellas  
 nuestra marcha sin querellas  
 por las calles de Pompeya  
 Las calles y la luna suburbana  
 y mi amor y tu ventana  
 todo ha muerto. Ya lo sé.

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido,  
 Pompeya, y al llegar al terrapién,  
 tus veinte años temblando de cariño  
 bajo el beso que entonces te robé  
 Nostalgias de las cosas que han pasado,  
 arena que la vida se llevó,  
 pesadumbre del barrio que ha cambiado  
 y amargura del sueño que murió.

Sur,  
 etc.

Música: Aníbal Troilo

## El último organito

Las ruedas embarradas del último organito  
vendrán desde la tarde buscando el arrabal  
con un caballo flaco y un rengo y un monito  
y un coro de muchachas vestidas de percal

Con pasos apagados elegirá la esquina  
donde se mezclen luces de luna y almacén  
para que hablen valeses detrás de la hornacina  
la pálida marquesa y el pálido marques

El último organito irá de puerta en puerta  
hasta encontrar la casa de la vecina muerta  
de la vecina aquella que se cansó de amar  
y allí molera tangos para que lllore el ciego  
el ciego inconsolable del verso de Carriego  
que fuma fuma y fuma sentado en el umbral

Tendrá una caja blanca el último organito  
y el asma del otoño sacudirá su son ,  
y adornarán sus tablas cabezas de angelitos  
y el eco de su piano será como un adiós

Saludarán su ausencia las novias encerradas  
abriendo las ventanas detrás de su canción  
y el último organito se perderá en la nada  
y el alma del suburbio se quedará sin voz

Musica Acho

## HOMERO EXPOSITO

### Margo

Margo ha vuelto a la ciudad  
con el tango más amargo,  
su cansancio fue tan largo  
que el cansancio pudo más  
Cuántas noches del ayer  
se hizo grillo hasta la aurora  
pero nunca como ahora,  
tanto y tanto hasta volver.  
Qué pretende, adonde va  
con el tango más amargo,  
Si ha llorado tanto Margo  
que dan ganas de llorar,

Ayer pensó que hoy,  
y hoy no es posible.  
La vida puede más  
que la esperanza.  
París  
era oscura y cantaba  
su tango feliz,  
sin pensar, pobrecita,  
que el viejo París  
se alimenta con el breve  
fin brutal de una magnolia  
entre la nieve  
Después,  
otra vez Buenos Aires  
y Margo otra vez  
sin canción y sin fe

Hoy hablaron de rodar  
y yo dije a las alturas  
Margo siempre fue más pura

que la luna sobre el mar  
Ella tuvo que llorar  
sin un llanto lo que llora,  
pero nunca como ahora,  
tanto, tanto, hasta sangrar.  
Los amigos ya no están,  
son el son del tango amargo.  
Si ha llorado tanto Margo  
que dan ganas de llorar.

Ayer pensó que hoy,  
etc

Música. Armando Pontier

### Yuyo verde

Callejón... Callejón.  
Lejano, lejano.  
Ibamos perdidos de la mano  
bajo un cielo de verano,  
soñando en vano  
Un farol, un portón,  
igual que en un tango,  
y los dos perdidos de la mano  
bajo el cielo de verano  
que partió

Déjame que lllore crudamente  
con el llanto viejo del adiós  
En donde el callejón se pierde  
brotó este yuyo verde  
del perdón.  
Déjame que lllore y te recuerde  
trenzas que me anudan a un portón,

de tu país ya no se vuelve  
ni con el yuyo verde  
de perlen

Dónde estás... Dónde estás...

Adónde te has ido.

Donde están las piegas de mi mundo  
la emoción de haber vivido  
y aquel cariño.

Un farol, un portón,  
igual que en un tango,  
y este lamento, o entre mis manos  
y este cielo de verano  
que partió

Dejame que lo recordo, finalmente,  
etc.

Música: Domingo Federico

### Tristezas de la calle Corrientes

Calle como vale de monedas para el pibe  
río sin desvío donde sufre la ciudad  
qué triste palidez tienen tus luces,  
tus letreros sueñan cruces,  
tus afiches, carcajadas de cartón  
Risas que precisin la confianza del alcohol  
llantos necios como con el beso de un amor  
mercado de las tristes alegrías,  
cambalache de caricias  
donde cuelga la ilusión

Triste, sí,  
por ser nuestra,  
triste, sí,  
porque sueñas.  
Tu alegría es tristeza  
y el dolor de la espera  
te atraviesa  
Y con pálida luz  
vivís llorando  
tus tristeza  
Triste, sí,  
por ser nuestra  
triste, sí,  
por tu cruz

Música: Domingo Federico

## Yo soy el tango

Soy  
el tango milongón,  
nacido en los suburbios  
malevos y turbios  
Hoy  
que estoy en el salón  
me saben amansado,  
dulzón y cansado.  
Pa qué creer,  
pa qué mentir  
que estoy cambiado  
Si soy el finismo de ayer.

Escuchen mi compás...  
No ven que soy gotán...  
Me quiebro en mi canción  
como un peñal de acero  
pa cantar una traición  
Me gusta compadrear,  
soy reo pa bailar,  
escuchen mi compás,  
yo soy el viejo tango  
que nació en el arrabal.

Hoy  
que tengo que callar,  
que sufro el desengaño,  
la moda y los años,  
voy,  
costumbre de gotán,  
mordiéndome en mis adentros  
la rabia que siento.  
Pa qué creer,  
pa qué mentir  
que estoy muriendo,  
si yo jamás moriré.

Escuchen mi compás...  
etc.

## Trenzas

Trenzas  
seda dulce de tus trenzas,  
luna en sombra de tu piel  
y de tu ausencia...  
Trenzas que me ataron  
en el yugo de tu amor,  
yugo casi blando  
de tu risa y de tu voz...  
Fina  
caridad de mi rutina,  
me encontré tu corazón  
en una esquina.  
Trenzas  
de color de mate amargo  
que endulzaron mi letargo gris

Adónde fue tu amor  
de flor silvestre,  
adónde, adónde fue  
después de amarte.  
Tal vez mi corazón  
tenía que perderte,  
y así mi soledad  
se agranda por buscarte.  
Y estoy llorando así,  
cansado de llorar,  
trenzado a tu vivir  
con trenzas de ansiedad. . sin ti  
Por qué tendré que amar  
y al fin partir.

Pena,  
vieja angustia de mi pena,  
frase trunca de tu voz  
que me encadena.  
Pena que me llena  
de palabras sin rencor,  
llama que te llama

con la llama del amor  
 Trenzas,  
 seda dulce de tus trenzas,  
 luna en sombra de tu piel  
 y de tu ausencia.  
 Trenzas  
 nudo atroz de cuero crudo  
 que me ataron a tu mudo adiós.

Adónde fue tu amor  
 etc

Música: Armando Pontier

## Percal

Percal...  
 ¿Te acuerdas del percal?  
 Tenías quince abriles,  
 anhelos de sufrir y amar,  
 de ir al centro a triunfar  
 y olvidar el percal.  
 Percal...  
 camino del percal.  
 Te fuiste de tu casa,  
 tal vez nos enteramos mal,  
 sólo sé que al final  
 olvidaste el percal.

La juventud se fue,  
 tu casa ya no está  
 Y en el ayer, tirados,  
 se han quedado acobardados  
 tu percal y mi pasado  
 La juventud se fue;  
 yo ya no espero más  
 mejor dejar perdidos  
 los anhelos que no han sido  
 y el vestido de percal

Llorar...  
 ¿Por qué vas a llorar?  
 Acaso no has vivido,  
 acaso no aprendiste a amar,  
 a sufrir, a esperar  
 y también a callar.  
 Percal...  
 Son cosas del percal.  
 Saber que estás sufriendo,  
 saber que sufrirás aun más  
 y saber que al final  
 no olvidaste el percal.

Percal...  
 Tristeza del percal.

Música: Domingo Federico

## Farol

Un arrabal con casas  
 que reflejan su dolor de lata  
 Un arrabal humano  
 con leyendas que se cantan como  
 tangos.  
 Y allá un reloj que lejos da  
 las dos de la mañana.  
 Un arrabal obrero,  
 una esquina de recuerdos y un farol.

Farol  
 las cosas que ahora se ven.  
 Farol...  
 ya no es lo mismo que ayer.  
 La sombra  
 hoy se escapa a tu mirada  
 y me deja más tristona  
 la amistad de mi cortada.  
 Tu luz



con el tango en el bolsillo  
fue perdiendo luz y brillo,  
y es una cruz

Allí conversa el cielo  
con los sueños de un millón de obreros,  
Allí murmura el viento  
los poemas populares de Carriego.  
Y cuando allá a lo lejos dan  
las dos de la mañana,  
el arrabal parece  
que se duerme repitiéndole al farol

Farol. . .  
etc.

Música de Virgilio Expósito

### **Quedémonos aquí**

Amor,  
la vida se nos va,  
quedémonos aquí,  
es hora de llegar  
Amor,  
quedémonos aquí,  
por qué  
sin compasión rodar  
Amor,  
la flor se ha vuelto a abrir,  
y hay gusto a soledad,  
quedémonos aquí  
Nuestro cansancio  
es un poema sin final  
que aquí podemos terminar

de juntarte un ramillete  
de rocío,  
Basta de noches y de olvidos,  
basta de alcohol sin esperanzas,  
deja todo lo que ha sido  
desangrarse en ese ayer sin fe

Tal vez  
de tanto usar el gris  
te ciegues con el sol  
pero eso tiene fin  
Después  
verás todo el color.  
Amor,  
quedémonos aquí  
Amor,  
asómate a la flor  
y entiende la verdad  
que llaman corazón.  
Deja el pasado acobardado  
en el fangal  
que aquí podemos empezar.

Abre tu vida sin ventanas,  
etc

Música: Héctor Stamponi

Abre tu vida sin ventanas,  
mira lo lindo que está el río.  
Se despierta la mañana  
y tengo ganas

## ALGUNOS URUGUAYOS

### Pampero

Soplo de nuestro espíritu indomable,  
viento bagual, aliento de salud,  
alma de nuestra tierra irigualable,  
¡respiración de América del Sur!  
Grito de la llanura que reclama  
su fiera y orgullosa soledad,  
eres viento de una estirpe que proclama  
la altivez de su ruda libertad

¡Pampero!  
¡Viento macho y altanero  
que le enseñaste al gaucho  
golpeándole la cara  
a levantar el ala del sombrero!  
¡Pampero!  
viento indomito y mañero;  
de ti aprendió la raza  
a corcovear furiosa  
cuando quiso montarla un extranjero.

Letra: Edmundo Bianchi  
Música: Osvaldo Fresedo

### Murmuyos

Cuando el ombú de la existencia  
sacude el viento del recuerdo  
se yena el alma de murmuyos  
que cuentan cosas del tiempo viejo  
En ocasiones, al orlo,  
el cielo claro de los ojos  
queda tapao de cerrazón  
y en otras veces sin querer

se va la mano pa el facón.

Murmuyos que trae al alma  
la tropa de los recuerdos,  
pa' vezar vienen al trote  
pa' dize siempre son lerdos,  
murmuyos, murmuyos son  
que aprietan el corazón.

Y si les echo pa correrlos

a la perrada de los sueños,  
esos murmullos, uno a uno,  
me matan tuitos  
los pobres perros.  
Sólo la caña los domina  
y se los yeva al trote en ancas  
Por eso siempre tiene sed  
de caña, mi alma, pa apagar  
la voz que llega del pasao.

Murmullos que trae el alma  
etc.

Letra: Juan Carlos Patrón  
Música: Froilán Aguilar

De cuando una viola tocaba de prima  
y otras la cuarteaban dando a la  
bordona  
y un ramo de taitas era cada esquina  
y la vida era linda y guapetona.  
Vos eras del tiempo del gacho ladeao,  
de la mina airosa anclada al bulín,  
del lazo en el pelo, del percal floreao  
y de la Academia y el peringundín.

Chinas,  
etc

Letra. Fernán Silva Valdés  
Música: Ramón Collazo

## Agua florida

*Agua florida,*  
vos eras cnolla...

Te usaban las pobres violetas del fango  
de peinado liso como agua e laguna,  
cuando se bailaba alegrando el tango  
con un taconeo y una medialuna  
Perfume del tiempo taura que pasó,  
pues todo en la vida ha de ser así,  
cuando las percantas mentían que no  
mientras las enaguas batían que sí.

Chinas,  
sencillas y querendonas  
que al son de las acordeonas  
bailaban un milongón,  
chinas,  
que oliendo a *Agua florida*  
se metían en la vida  
a punta de corazón.

## Adiós, mi barrio

Viejo barrio que te vas,  
te doy mi último adiós,  
ya no te veré más  
Con tu negro murallón  
desaparecerá  
toda una tradición  
Mi viejo Barrio Sur,  
triste y sentimental  
la civilización  
te clava su puñal  
En tus costas de ilusión  
fue donde se acunó  
el tango compadrón

Ya se fue tu famosa muralla  
cuyas sombras sirvieron mil veces  
de testigo a los guapos de laya  
que morían por un corazón  
y en las noches de luna, febriles,  
al compás rezongón de las olas  
los muchachos con los tambores  
ya no entonan su alegre canción.

Viejo barrio, que te vas,  
etc

El holiche ha cerrado sus puertas,  
ya no hay risas ni luz ni alegría  
y en la calle ruínosa y desierta  
sopla un viento de desolación  
La piqueta fatal del progreso  
arrancó mil recuerdos queridos  
y parece que el mar en un rezo  
demostrara también su emoción.

(recitado)

Barrio Sur, viejo barrio querido,  
que te van arrancando a pedazos,  
perfumao con olor de leyendas,  
para vos es mi canto  
Para vos, Barrio Sur de mis sueños  
que me viste jugar de muchacho  
y guardás en tus calles estrechas  
mil recuerdos sagrados.  
Para vos, viejo barrio compadre,  
de pañuelo y chambergo ladeado  
que tenés mansedumbres de niño  
y arrogancias de macho.  
Para vos, Barrio Sur de mi vida  
que engendrastes el tango  
con pasiones, tragedias y risas,  
para vos es mi canto

Viejo barrio que te vas,  
te doy mi último adiós,  
ya no te veré más

Letra Víctor Solino  
Música Ramon Collazo

## Dandy

Dandy  
ahora te llaman  
los que no te conocieron

cuando entonces  
eras terran;  
ahora pasás por niño bien  
y hasta te creés  
que sos un gran bacán  
Mas yo sé, Dandy,  
que sos un seco y en el harrio  
se comentan fulerías  
para tu mal  
Cuando sepan  
que sólo sos confidente  
tus amigos del café  
te plantarán

Has nacido en una cuna  
de malevos, caraduras,  
de vivillos y otras yerbas.  
Sin embargo, quién diría  
que en el circo de la vida  
siempre fuiste un gran chabón  
Entre la gente del hampa  
no has tenido performance  
y ahora batén los pipiolo  
que se ha corrido la boliya  
y han junao que sos un gran batidor.

Dandy,  
en vez de darte tanto corte,  
pensá un poco en tu vieja  
y en su dolor.  
tu pobre hermana en el taller  
la vida entrega con entero amor  
y por las noches  
su almita enferma con la de tu ma-  
drecita  
en una sola  
gimiendo están  
Cuando un día  
llegue a nevar tu cabeza  
a tu hermana y a tu vieja  
llorarás.

Has nacido en una cuna  
etc

Letra Roberto Fugazot

Música Lucas Demare

solloza en la milonga  
Todo está como entonces,  
cuando tu eras la novia  
que gustaba los versos,  
los besos y las rosas.

### Yo también como tú

Del ciego musicante  
la música manida,  
la tonada gangosa  
de un lejano acordeón  
revive en una estampa  
horrosa y desvaida  
el alma arrabalera  
del turbio callejón  
La muchacha modista  
que soñó una quimera  
dorada, que no pudo  
jamás satisfacer,  
flor que duró tan sólo  
lo que una primavera  
y pasó como todo  
lo que no ha de volver

Qué profunda tristeza  
tiene la calle sola,  
la música lejana

Yo tambien como tú  
me perdi en el camino  
y entre sombras extrañas  
paseo mi tristeza,  
y no le pido cuentas  
de mi vida al destino,  
aunque es larga la ruta  
y ruda la maleza,  
El mismo torbellino  
nos lleva a un mismo puerto,  
la misma sed de olvido  
nos une en hermandad  
Qué lejos nuestras almas  
del callejón desierto  
donde la vida un día  
nos vino a despertar

Qué profunda tristeza  
etc

Letra. Diego Larriera  
Música: Humberto Giampietro

### Ya pa qué

Pa qué querés saber de mi querencia,  
pa qué dentrar al monte ande nació,  
si ha pasao la desgracia a toda rienda,  
plantó con la alegría y la enlutó  
Y el jazmín que orillaba su ventana  
abrazándose al marco, se secó  
Si en ancas del invierno irás mañana  
pa qué quejarte si estás como yo

Pa qué, si ya hasta el sol pasa de largo  
y no hay flores que emponchen la pared  
ni una moza que brinde un mate amargo  
ni un pájaro que cante... ya pa qué  
Fchao frente a la puerta está mi perro  
que llora a lo cristiano, porque ahí  
anda un alma penando su destierro  
y viene a reclamarme el alma a mi

Pa qué tendría fin, pa que el silencio  
te envolviera pa siempre el corazón.  
Si yo, hecho al dolor, no me aquerencio,  
cómo vas a aguantar el sacudón.  
Así me contestó mi tata bueno  
lagrimeando pa dentro.. Yo ensillé  
con la tarde, guardando mi pañuelo,  
monté y le dije al pingo Ya pa qué

Letra: Atilio Suparo  
Música: Rafael Inarte

## Misterio

Era memoria linda  
la memoria del viejo  
pa contar sucedidos  
de quién sabe qué tiempo,  
mientras corría el cimarrón la rueda  
y se enredaba en el omhú el pampero

Pero había que amañarlo  
pa arrancarlo al silencio  
si le araba la frente  
con sus rejas el ceño,  
y en el oscuro espejo e sus pupilas  
encendían su luz ciertos recuerdos

Porque entonces en sus labios  
temblequantes y secos,

heyaquiaba el rezongo  
como potro mañero,  
y de un costao al otro de la boca  
tranquiaba el pucho de tabaco negro.

A ocasiones él solo  
comenzaba los cuentos  
que el gauchaje del pago  
recogía en silencio,  
viendo resucitar, como a un conjuro,  
la atormentada juventú del viejo

Gurí en la guerra grande,  
mozo cuando Quinteros,  
soldao en la del Quebracho  
y herido en la del Cerro.  
Ande un caudiyole levantaba el poncho,  
ayi estaba él, apeligrando el cuero

Eran de ver sus ojos  
medio acosados del sueño  
arder como las brasas  
del tizón trasfoguero,  
cuando echando a la nuca el  
"borsalino"  
les contaba e peleas y entreveros

Los gunises, al óirlo,  
silenciosos y trémulos,  
sentían por las venas  
correrles como un juego  
la alborotada sangre de la raza  
y el fin pedían de la historia al viejo

Pero cáiban las china's  
curiosiendo el respeto  
con que los gauchos óían  
las locuras del cuento,  
y, sinsaber porqué, sobre los párpados  
del viejo historiador se echaba el  
sueño

Y sus labios contrados  
en un gesto e despecho,  
hablaban de una trenza  
cortada rente al cuero,  
y de un amor infortunado y triste  
y de un desdén inexplicable y terco.

Música: Americo Chiriff

piano, estera y velador;  
un teléfono que contesta,  
una fonola que llora  
viejos tangos de mi flor  
y un gato de porcelana  
pa que no mauille al amor.

Y todo a media luz,  
que es un brujo el amor,  
a media luz los besos,  
a media luz los dos.  
Y todo a media luz,  
crepúsculo interior,  
qué suave terciopelo  
la media luz de amor

Juncal doce veinticuatro,  
telefoneá sin temor,  
de tarde té con masitas,  
de noche tango y amor;  
los domingos té danzante,  
los lunes, desolación  
Hay de todo en la casita,  
almohadones y divanes,  
como en botica... cocó,  
alfombras que no hacen ruido  
y mesa puesta al amor.

Y todo a media luz,  
etc

Letra: Carlos César Lenzi  
Música: Edgardo Donato

## A media luz

Corrientes tres, cuatro, ocho,  
segundo piso ascensor,  
no hay porteros ni vecinos,  
adentro cocktail y amor.  
Pisito que puso Maple,

## El gordo triste

*Para el Gordo Pichuco,  
mi antiguo maestro y amigo*

Por su pinta poeta  
de gorrón con gomina;  
por su voz que es un gato  
sobre ocultos platillos,  
los enigmas del vino  
le acarician los ojos,  
y un dolor le perfuma  
la soiapa y los astros

Grita el águila taura  
que se posa en sus dedos  
convocando a los hijos  
en la cresta del sueño  
¡a llorar como el Viento,  
con las lágrimas altas!,  
¡a cantar como el Pueblo,  
por milonga y por lanto

Del brazo de un arcángel y un malandra,  
se va con sus anteojos de dos charcos  
a ver por quién se afligen las glicinas  
Pichuco de los puentes en silencio

Por gracia de morir todas las noches  
¡más le viene justa muert  
Jamás le quedan flojas las estreñidas,  
Pichuco de la misa en los mercados

¿De que Shakespeare lunfardo  
se ha escapado este hombre  
que en un fósforo ha visto  
la tormenta crecida  
que camina derecho  
por atraves torcidos,



que organiza glorietas  
para perros sin luna?

No habrá nunca un porteño  
tan haqueano del alba,  
con sus árboles tristes  
que se caen de parado.  
¿Quién repite esta raza  
de uno sólo, y de uno  
Pero, ¿quién la repite  
con laburos y todo?

Por una aristocracia arrabalera,  
tan solo ha sido flaco con él mismo;  
tambien el Tiempo es gordo, y no parece ..  
Pichuco de las manos como patios.

Y ahora que las aguas van más calmas  
y adentro de su fueye cantan pibes,  
recuerde, sueñe y viva, Gordo lindo,  
amado por nosotros. Por nosotros.  
Amado gordo hermano, Aníbal Troilo.

Letra. Horacio Ferrer  
Música: Astor Piazzola



# INDICE

## I

<i>Tango instrumental y tango cantado</i>	6
Angel A. Villoldo ...	7
Alfredo E. Gobbi	9
Gardel-Razzano	11
<i>A partir de 'Mi noche triste'</i>	13
<i>La estructura del tango cantado</i>	13
<i>El verso</i>	14
<i>El lenguaje</i>	16
<i>La escritura</i>	18
<i>Temas, motivos</i>	19
<i>Las formas literarias</i>	25
<i>Influencias, determinaciones</i>	32

## II

Pascual Contursi (1888-1932)	40
Celedonio Esteban Flores (1896-1947)	43
Manuel Romero (1891-1954)	47
Enrique Cadícamo (1900)	49
Francisco García Jiménez (1899-1983)	51
Enrique Santos Discépolo (1901-1951)	52
José María Contursi (1911-1972)	58
Cátulo Castillo (1906-1975)	58
Homero Expósito (1918-1987)	59
Homero Manzi (1907-1951)	62
<i>Algunos uruguayos</i>	65

# ANTOLOGÍA DE TANGOS

Pascual Contursi	71
Celedonio Esteban Flores	76
Manuel Romero	81
Francisco García Jiménez	88
Enrique Cadícamo	90
Enrique Santos Discipulo	105
Cátulo Castillo	112
José María Contursi	117
Homero Manz	121
Homero Expósito	131
Algunos uruguayos	136

Este libro se terminó de imprimir  
en agosto de 1995 en TRADINCO S.A., Minas 1367  
Dep. Legal 300.196





DEA VILARIÑO que, al margen de su fundamental obra poética ha dedicado al tango varios libros, analiza, en este nuevo ensayo, las claves para entender el género como poesía y, además, la trayectoria del mismo desde sus orígenes hasta el presente por intermedio de sus principales figuras, desde Villoldo y Gobbi hasta Cátulo Castillo y Homero Manzi.

Si comienza desmintiendo una "famosa liviandad" de Jorge Luis Borges sobre el tango y se cierra con el verso "amado gordo hermano, Anibal Troilo" del tango de Ferrer y Piazzola El gordo triste, entre los dos acotamientos se encierra la esencia poética del tango. Tampoco faltan los enfoques anecdóticos y las reflexiones puntuales. La exacta y amplia antología final completa esta obra original y rigurosa que descubre y valora el arte en las palabras del tango.

